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PREFACE 


"Le  Ckiitudicn  fnmrnis,  an  cours  de  sa  brève 
existence,  écrit  M.  Gabriel  Hanotaux,  sut  trou- 
ver Oh  lui-inéine  un  principe  de  vitalité,  je  veux 
dire  une  unie,  une  âme  locale  et  française  tout  à 
la  fois'\  Par  cette  unie,  qu'il  réchauffait  ainsi 
en  lui-même,  le  Canadien  français  a  vécu.  Il  a 
résisté.  Il  est  resté  ce  qu'il  estait.  Cela  seul  lui 
niériterait  le  respect  et  Vadniiration,  si  ceux  qui 
affectent  de  le  mépriser  pouvaient  se  hausser  jus- 
qu'à le  comprendre.  Une  même  pensée  nourrit 
sa  volonté  patiente:  survivre,  rester  fidèle  à  ses 
origines,  transmettre  ci  ses  descendants  l'hérita(/e 
qui  fait  sa  fierté,  ^^on  es i) rit  routinier  et  têtu  le 
servit  ci  morveille,  dès  les  premiers  jours  de  la 
défaite.  En  déposant  les  armes,  il  garda  son  cou- 
raf/e.  Son  attitude  fut  noble  et  simple,  et  son 
cœur  fut  juste,  même  sous  les  coups  de  l'injus- 
tice, même  au  sein  du  malheur,  même  après 
qu'il  eût  triomphé.  Combien  pourraient  en  dire 
autant  ?  Si  quielqu'un  donna  une  leçon  de  tolé- 
rance et  de  grandeur,  ce  fut  lui.  Eyicore  aujour- 
d'hui il  inclinerait  ci  l'indulgence,  si  les  assauts 
répétés  d'un  orgueil  traditionnel  n'avaient  pas 
fini  par  agacer  sa  placidité  paysanne,  s'il  ne  sen- 
tait pas  qu'une  dernière  concession  serait  une 
irrémissible  faiblesse  si,  subissant  les  mêmes  af- 
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fronts^  il  n  avait  pan  compris,  au  même  tressail- 
lement du  son  êtï*e  la  nécessité  de  recommencer 
l'histoire.  Lahoureur,  il  y  est  habitué:  le  même 
sillon  se  creuse  où  la  terre  s'est  fermée. 

Il  a  vécu.  Comment  voudrait-on  qu'il  eût  fait 
mieux  et  de  plus  essentiel  f  Pouvait-on  vrai- 
ment lui  reprocher,  comme  l'a  fait  Durham,  de 
n'avoir  ni  littérature  ni  histoire  ?  Et  si  l'impor- 
tance que  donnait  cet  Anglais  à  la  littérature 
peut  constituer  jmur  nous  une  singulière  leçon, 
qui  ne  voit  pourtant  combien  cette  remarque 
était  iti justifiée  et  maladroite,  à  l'époque  même 
où  elle  était  formulée  f  Pas  d'histoire  ni  litté- 
rature! Vraiment  ce  grand  seigneur  a  beau  jeu. 
Que  n'en  demandè-t-il  davantage  encore  ?  Et 
pourquoi,  par  exemple,  ne  nous  gourmandait-il 
pas  de  n'être,  après  tout,  que  de  pauvres  'et  hon- 
nêtes gens,  de  îuoeurs  sévères,  d'habitudes  mo- 
destes, d'esprit  pondéré  f  Avions-yious  &u  lo 
temps  d'écrire  et  de  chanter,  de  fonder  des  arts 
et  d'établir  des  fortunes,  quand  notre  premier 
et  nnique  souci  devait  être  de  durer  et  de  pro- 
téger jalousement,  contre  les  empiétements  de 
prétendus  civilisés,  des  droits  qui  dépassent  les 
plus  beaux  poèmes,  fussent-ils  de  Shakespeare; 
quand  notre  langue,  pieusement  parlée,  on  our- 
dissait déjà  dans  l'ombre  de  nous  l'enlever,  et 
quand  il  fallait,  avant  que  de  l'enrichir,  mettre 
tout  notre  soin,  toute  notre  force,  toute  notre 
constance  à  la  garder  seulement  ?  D'ailleurs,  si 
Von  ji  tient  absolument,  quelle  littérature  vaâi- 
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(Jra  jamais  en  sincérité  et  en  éclat  notre  histoire, 
mt tachée  à  Vhistoire  de  France  et  riche  de  son 
double  j)assé;  quelle  poésie  siirpassera  en  beauté 
la  réalité  de  notre  action,  de  nos  luttes  quoti- 
diennes, la  miraculeuse  survivance  de  notre  sou- 
venir français  qui  fut  le  ''^principe  de  vitalité/" 
rame  victorieuse  de  tout  un  peuple  f  Au  mo- 
ment même  où  s'exprimait  Durham,  les  Cana- 
diens français  faisaient  assaut  d'éloquence;  et 
quelques  années  ne  s'étaient  pas  écoulées  que 
François-Xavier  Garneau  revivait  notre  histoire 
et  que  Louis-Hyppolite  Lafontaine,  qui  paraît 
avoir  synthétisé  en  lui  toutes  nos  aspirations, 
portait  jusqu'au,  pied  du  trône  la  plus  sûre  inter- 
prétation des  libertés  britanniques,  orgueil  de 
l'Empire. 

La  poésie,  ainsi  jaillie  de  notre  passé,  fut  le 
souffle  qâii  inspira  nos  premiers  écrivains.  C'est 
parce  qu'ils  l'ont  recueillie  qu'ils  ont  été  vrai- 
ment des  poètes,  et  non  pas  parce  qu'ils  ont  in- 
venté une  forme  personnelle  de  traduire  des  sen- 
ments  anciens  ou  des  idées  nouvelles.  Ils  ont 
été  une  des  voix  de  la  résistance  commune.  Cela 
grandit  leur  œuvre  et  la  sauve  plus  sûrement  de 
l'oubli.  Nous  les  lisons  encore,  et  ils  nous  inté- 
ressent par  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  conforme  à 
nous-mêmes,  par  le  cœur  unanime  de  la  nation 
qu'ils  ont  révélé,  par  ce  qui  demeure  d'humain 
et  d'éteryiel  dans  le  frémissement  de  leur  pen- 
sée.  Jls  ont  chanté  noti'e  terre  canadienne,  dont 
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ils  ont  fait  le  f/rand  témoin^  le  cadre  majestueux 
de  la  légende  dhm  jjeuple. 

Il  est  sous  le  soleil  un  sol  unique  au  monde, 

notre  ])atriotisnic  vivace,  notre  mère-patrie  la 
France;  les  Diots,  les  attitudes^  les  rebuffades, 
les  hardiesses,  la  croyance  rohuste  de  nos  a/ieux, 
la  passion  de  nos  martyrs  de  la  foi  chrétienne 
et  de  la  civilisation  française;  la  naïveté  de  nos 
contes  popiulaires  dont  un  seul  contient  parfois 
toute  la  France,  Venchantement  de  nos  vieilles 
chansons  où  notre  âme  troiirait  un  apaisement 
et  notre  esprit  une  saine  gaieté;  les  deuils  et  les 
souffrances  cjui  nous  ont  formés,  péti-is,  qui  nous 
ont  iinis  et  confondus;  et,  surtout,  notre  langue, 
mot  d'ordre  du  peuple,  qMi  fut  le  lien  sacré  du 
berceau  à  la  tombe.  Au  moment  où  ils  écrivaient, 
la  tradition  romantique,  ébranlée  seulement, 
subsistait  encore.  Ils  avaient  lu  Lamartine  et 
Victor  Hugo  sur  des  manuscrits  qui  passaient 
de  main  en  .main,  comme  une  chose  rare.  Cette 
tradition  poétique  leur  suffit;  elle  était  plus  con- 
forme à  la  tâche  qu'ils  avaient  choisie.  Ils  en 
V  ont  subi  IHnfluence  parfois  jusqu'au  sacrifice  de 
leur  personnalité,  ainsi  que  l'observe  M.  Jean 
Charbonncau.  Aucune  préoccupation  d'ordre 
scientifique  ne  perce,  ne  s'infiltre  même  dans 
leur  vers,  qu'ils  veulent  avant  tout  sonore  et  ca- 
dencé. S'ils  n'ont  pas  repris  tous  les  thèmes 
chers  au.v  romantiques,  du  moins  ont-ils,  à  la 
manière  de  1830^  2^?wsc    leur    inspiration    aux 
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so//>y '>■,<?  (le  V histoire  et  nourri  leur  lyrisme  de 
l'exaltation  des  conquêtes  suecessives  qui  for- 
ment le  drame  de  notre  existence  nationale. 

Tout  autre  est  la  nouvelle  génération,  celle  de 
1895,  à  qui  M.  Jean  Charhoîineau  consacre  ce 
livre  où,  sa)is  intention  critique,  il  s'essaie  à 
préciser  les  traits  qui  caractérisent  l'œuvre  de 
nos  jeunes  poètes,  en  dégageant  les  influences 
françaises  qu'ils  ont,  noyi  plus  seulement  subies, 
mais  recherchées,  et  que  leur  offraient  la  poéti- 
quJe  parnassienne,  le  rêve  symboliste,  les  ambi- 
tions de  l'école  romane  et  du  néo-classicisme. 
Rien  d'étonnant  à  ce  qu'ils  aient  ainsi,  comme 
d'instinct,  cherché  leur  bien  là  où  ils  savaient  le 
trouver.  Le  culte  de  la  France,  que  leurs  aînés 
avaient  pratiqué,  les  avait  sans  doute  naturel- 
lement diriges  vers  la  culture  française,  et  ils 
comprirent  vite  à  quel  point  elle  leur  serait  pré- 
cieuse. Français  eux-mêmes,  où  voudrait-on 
d'ailleurs  qu'ils  eussent  puisé  ?  La  philosophie 
hindoue  et  la  jwésie  anglaise,  encore  qu'elles  leur 
eussent  apporté  des  éléments  appréciables, 
n'eussent  pas  laissé  de  les  détourner  de  leur  gé- 
nie propre.  Ces  mêmes  éléments,  n'en  retrou- 
vaient-ils pas,  aussi  bien,  quelque  chose  dans  la 
poésie  française,  puisque  la  science  moderne,  le 
nivellement  économique  et,  surtout,  le  rayonrte- 
nvent  des  transports,  ont  rapproché  les  points 
extrêmes  de  la  terre,  suscité  et  bientôt  répandu 
partout  des  façons  identiques  de  penser  et  d'é- 
crire, de  sentir  et  de  s'exprimer  ?  Innombrables 
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sont  les  points  de  contact  par  oà  les  littératures 
modernes  se  touchent,  se  pénètrent,  s'apparen- 
tent en  quelque  sorte.  La  littérature  française, 
pour  ne  citer  que  celle-là,  a  fait  très  large  l'hospi- 
talité qu'elle  a  accordée  aux  conteurs  russes,  aux 
réalistes  anglais,  aux  poètes  italiens,  aux  mélan- 
colies scandiyiaves ,  voire  aux  métaphysiques  né- 
huleuses  de  la  Germanie  prolifique:  matière  sou- 
vent loiurde  et  indigeste,  qu'elle  s'assimilait  pour 
en  tirer  de  l'humanité,  qu'elle  expriynait  ensuite 
avec  sa  lumineuse  clarté.  Il  ne  serait  pas  si  dif- 
ficile de  suivre,  à  travers  l'histoife  d'une  litté- 
rature, faite  d'actions  et  de  réactions,  des  filia- 
tions parfois  les  plus  bizarres,  les  j^lus  inatten- 
dues. N'est-ce  pas  Musset,  à  qui  on  reprochait 
d'imiter  Byron,  qui  répliquait  : 

Vous  ne  savec  donc  pas  qu'il  iniifait  Puici  ? .  .  . 
Il  faut  être  ignorant  comme  un  vmître  d'école, 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne,  ici-bas,  n'ait  su  dire  avant  nous. 
C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux. 

Il  n'est  qu'une  chose:  savoir  les  planter.  De 
Vigny  qui  s'inspira,  comme  tous  les  romanti- 
ques, de  la  sensibilité  voulue  du  XVIIIe  siècle, 
qui  lut  Bernardin  de  ^aint-Pierre  et  cultiva 
Chateaubriand,  n'a-t-il  pas,  par-delà  Leconte  de 
Lisle,  engendré  Baudelaire,  'et  peut-être  même 
Verlaine  qu'il  eût  aimé  avec  tristesse,  en  qui  il 
eût  su  mettre  toutes  les  complaisances  de  sa 
souveraine  pitié  ?  A  quoi  bon  insister  ?  Est-ce 
qu'une  simple  lecture  nous  laisse  indifférents; 
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et,  tontes  h'S  fois  que  ïioks  ar())is  recours  à  ce 
moyen  (rapprendre^  non  pas  à  écrire,  mais  à 
comprendre  et  à  Sentir,  ne  nous  en  reste-t-il  pas, 
à  notre  insu  parfois,  quelque  obscure  influence, 
indéniable  pourtant,  qui  se  traduit  au  moment 
où  nous  croyons  en  avoir  oublié  Vattrait  passa- 
ger ? 

On  retracerait  la  plupart  de  ces  ^'influences 
françaises  "  dans  Vœuvre  de  M.  Jean  Charbon- 
neau,  poète  des  Blessures. 

Lié,  ainsi  qu'il  Vexplique,  au  groupe  de  jeunes 
écrivains  qui  constituèrent  l'Ecole  littéraire,  en 
1895^  il  a  partagé  et  vécu  les  mêmes  aspirations. 
Comme  eux,  avec  eux,  il  lisait  dévotement,  il 
analysait  avec  soin,  les  poètes  français  dont  les 
)ioms  éclipsaient  déjà,  dans  certains  cénacles  et 
même  à  Vétranger,  la  gloire  officielle  de  Victor 
Hugo,  endormie  au  Panthéon.  Ils  rêvaient  d'é- 
toiles nouvelles,  comme  les  Conquistadores,  pen- 
chés sur  Vhorizon  inconnu  et  obscur. 

Monte  vers  l'inconnu,  déchires-en  les  voiles; 
Et,  plein  d'une  immuable  et  sereine  clarté. 
Contemplateur  divin,  plane  dans  les  étoiles. 

(Les  Blessures). 

Ils  étaient  déjà  poètes,  en  cela  qu'ils  voulaient 
s'engager  dans  des  sentiers  nouveaux,  pour  y 
surprendre  la  gloire  et  se  l'attacher: 

Soyons  fort.   Oublions  les  souffrances  passées; 
Les  chemins  ne  sont  pas  semés  que  de  chansons; 
La  gloire  et  ses  splendeurs  si  longtemps  caressées 
Nous  ouvriront  un  jour  de  larges  horizons. 

{Les  Blessures). 


XII  PRÉFACE 

Ils  étaient  hantés  de  conquêtes  et  (Vindépen- 
dance.  Dans  le  inonde  matérialiste  et  enfiévré^  li- 
vré aux  seules  affaires,  ils  voyaient  poindre  aine 
bourgeoisie  nouvelle,  plus  détestable  que  Vautre, 
sur  laquelle  ils  n'eussent  même  pas  voulu  régner. 
De  tout  leur  orgueil,  ils  dépassent  la  cohue  où 
s'agitent  de  misérables  intérêts  d'un  jour: 

Méprise  dans  ton  coeur  la  tro)npcnsc  fortune. 
Monte,  dans  ton  orgueil,  au  seuil  de  l'art  t'asscoir. . . 
Et  là,  médite,  loin  de  la  plèbe  qui  passe  ! 

(Les  Blessures). 

Ils  s'enfermaient,  aussi  eux,  dans  une  tour 
d'ivoire,  d'où  ils  jetaient  volontiers  à  la  foule 
l'anathème,  dont  ce  vers  de  René  Chopin  est 
commue  un  dernier  écho  : 

Ignore  cette  mer  démente  qui  s'effare 
Ruée  à  ses  labeurs. . . 

Sauf  quelques-U7is  qui  avaient  approché  les 
aînés,  Gonzalve  Desaulniers  et  Charles  Gill,  ils 
abandonnaient  la  fradition  littéraire  que  Cré- 
mazie  et  Fréchette  avaient  rattachée  aux  arbres 
de  nos  forêts,  à  la  chanson  de  nos  aïeux.  Ils  vou- 
laient être  soi,  rejeter  ''  les  vieux  poncifs  roman- 
tiques ",  les  "  mélanges  de  lieux  communs  ",  la 
banalité,  le  pédantisme,  les  '^  vices  de  la  versifi- 
cation traditionnelle  ";  libérer  le  rythme,  affir- 
mer leurs  droits  à  la  vie  intellectuelle,  remuer 
des  pensées,  exprimer  leur  cœur  déjà  vieilli,  leur 
jeune  tristesse,  leur  amour  souvent  déçu  avant 
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que  de  s'être  avoué;  se  mêler  à  lliiiuiauilé  trou- 
blée, meurtrie,  vaincue,  parcourir  le  monde  à  la 
suite  des  dieux  ! 

Disciple  d'Alfred  de  Yigny,  de  Leconte  de 
Lislc  et  de  kiully  Prudhomme,  M.  Jean  Char- 
hoiineau,  héritier  de  leur  âme  tour  à  tour  in- 
quiète et  stoïque,  interroge  la  nature  où  il  cher- 
che la  confirmation  de  son  rêve  intérieur  et  la 
leçon  de  Véternelle  désillusion  des  choses.  Sa 
mélancolie  se  comptait  en  elle-même  et  réclame 
pourtant  VouhU, 

Sans  l'oubli  la  douleur  resterait  éternelle 

Et  les  jours  de  bonheur  seraient  sans  Icudeniains. 

De  ses  vers,  dont  on  na  pas  suffisamment  ap- 
précié la  tenue,  émerge  une  sombï^e  tristesse  qui 
goûte  Vheure  du  crépuscule  et  les  saveurs  mor- 
tes de  V automne, 

Ils  sont  tous  là  mes  rêves  morts 
Drapés  d'un   manteau  de  tristesse, 

un  pessimisme  ardent,  qui  voudrait  être  impas- 
sible et  silencieux,  sur  lequel  quelques  critiques 
se  sont  leurrés.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  soit  pas 
sincère  puisque  les  dispositions  d'esprit  dit  poète 
l'eussent,  à  elles  s'eules,  engendré;  mais  il  e.<it 
aussi,  pour  reprendre  l'expression  de  Maurice 
Rollinat, 

Le  saz'oureux  tourment  de  so)i  art  volontaire. 

Ecoutez  plutôt  le  poète  nous  avouer  (jue: 
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Nos  oeuvres  sont  le  fruit  de  tous  les  souvenirs 
Que  nous  faisons  revivre  en  d'austères  études. 
Tels  sont  l'amour  brisé,  les  doutes,  les  désirs 
Dont  nous  reproduisons  les  fières  attitudes. . . 

Ce  pessimisme,  cV ailleurs,  est  hien  dans  la  tra- 
dition si,  né  d^âin  ennui  réel  ou  d'un  dégoût  des 
lèvres,  il  se  résout  en  une  universelle  pitié,  si 
Finfluence  de  Sully  Prudhomme,  comme  cela  fut 
dans  la  suite  de  Fhistoirc  littéraire,  corrige  ce 
qu'il  avait  emprunté  de  farouche  et  de  dur  auac 
blasphèmes  d'Alfred  de  Vigny,  aux  dédaifis  de 
Leconte  de  Lisle. 

C'est  un  jeu  dont  on  peut  apprécier  différem- 
ment le  mérite;  inais  qui  a  certainem!ent  eu,  s'il 
a  été  repris  par  plusieurs  de  nos  jeunes  poètes, 
cet  heureux  résultat  de  plier  le  talent  à  la  disci- 
pline rigoureuse  de  la  forme,  de  susciter  le  noble 
désir  de  l'expression  pure,  rehaussée,  attentive, 
surveillée.  Réfléchissons  que  cela  nous  man- 
quait. Nos  premiers  poètes  n'avaient  guère  eu 
que  le  très  noble  souci  d'exprimer  la  majesté  de 
nos  résistances  et  de  montrer  notre  âme  victo- 
rieuse. Les  derniers  venus  ont  sans  doute  plus 
négligé  de  telles  sources  d'inspiration,  mais  ils 
sont  pay^tis  à  la  recherche  d'une  poésie  qui  fut 
plus  expressive  en  elle-même,  j)lus  parfaite  par 
ses  procédés,  la  richesse  de  la  rime,  le  rythme 
abondant,  le  nombre  de  la  phrase,  par  plus  de 
précision  et  de  nervosité,  d'exactitude  dans  la 
description,  de  sûreté  dans  l'exécution.  Avec 
cela,  qu'elle  soit  devenue,  chez  Certains,  une  pré- 
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occupation  pureincnt  Uttcrairc,  une  simple  vir- 
tuosité^ une  écriture  artiste,  il  se  peut  ;  mais 
710US  n'en  avons  pas  moins  acquis,  grâce  aux  ef- 
forts de  toute  la  génération  nouvelle,  un  instru- 
ment nécessaire  qui  va  nous  permettre  désor- 
mais, retournant  au  passé,  de  traduire,  avec  les 
mots  qu'il  faut,  Vhumhle  et  forte  poésie  du  ter- 
roir, la  volonté  créatrice  que  mayiifeste  la  na- 
ture, à  peine  domptée,  où  Chateaubriand  prome- 
nait naguère  son  rêve  immortel. 

Ainsi  donc,  si  nos  jeunes  poètes  ont  donné 
dans  le  mouvement  poétique  français  contempo- 
rain, il  ne  sied  pas  de  leur  en  faire  un  reproche 
qui  équivaille  à  un  hlâme.  Ils  en  avaient,  entre 
autres,  une  excellente  raison:  apprendre  le  fran- 
çais. Eh  oui!  Quelque  talent  que  Von  ait,  en- 
core convient-il  de  savoir  s'exprimer.  Tel  pen- 
seur profond,  quoiqu'il  conçoive  à  peu  près  clai- 
rement, peut  être  un  piètre  écrivain.  Il  en  est. 
Est-il  bien  sûr,  d'ailleurs,  que  nos  poètes  se 
soient  tellement  éloignés  de  leurs  origiries  en 
voulant  exprimer,  dans  leurs  œuvres,  une  pen- 
sée hu7nanisée,  des  idées  générales,  des  anodes 
universelles?  N'est-ce  pas  le  propre  de  l'esprit 
frayiçais  que  de  s'être  ainsi  répandu,  et  d'avoir 
tenté,  avant  tout,  d'exprimer  des  sentiments  sus- 
ceptibles d'intéresser  l'homme  et  de  l'éclairer  sur 
son  propre  cœur?  Et  lorsque  les  littérateurs 
français  croient  se  régérer  au  contact  des  litté- 
ratures exotiques,  ou  lorsque,  comme  Chénier, 
puis  Lecontè  de  Lisle,  puis  de  Hérédia,  ils  font 
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retour  à  rantiquitc  rjrecque  on  au  léger  scepti- 
cisme latin,  n'est-ce  pas  par  curiosité  bien  hu- 
maine et  pour  exprimer  sur  VJiomme  des  idées 
qui  touchent  au  magnifique  tourment  de  ses  des- 
tinées? En  un  mot,  en  croyant  imiter  les  autres, 
ne  cherchent-ils  pas  un  motif  de  demeurer  fran- 
çais? 

L'important  pour  nos  poètes  était  qu'ils  réus- 
sissent. On  jmrdonne  tout  au  succès;  et  il  est 
entendît,  maintenant  qu'il  est  mort  à  la  pensée, 
qu'Emile  Nelligan  est  un  artiste,  et  qu'un  au- 
teur français,  même  de  quelque  renom,  eût  signé 
la  Romance  du  Vdn.  Ainsi  des  Silencieux  de 
M.  Jean  Charhonneau,  des  Mouettes  de  M,  Gon- 
zalve  Desaulniers  ou  du  Cap  Eternité  de  M. 
Charles  GUI,  pour  ne  mentionner  que  ceux-là. 
M.  Paâil  Morin  paraît  avoir  élégam?nent  tranché 
le  débat  par  un  quatrain,  souvent  cité. 

J'attends  d'être  mûri  par  la  bonne  souffrance 
Pour,  un  jour,  marier 

Les  mots  canadiens  aux  rythmes  de  la  France 
Et  l'érable  an  lanrier. 

Ce  dernier  vers  fait  le  titfe  du  nouveau  recueil 
d'Albert  Lozeau  qui  unit,  en  effet,  le  souffle  gé- 
néreux de  la  France  aux  espoirs  du  Canada 
français. 

L'influence  française,  nécessai/re  et  féconde, 
.doit  être  avant  toul;  une  inflâience  éducatricc, 
une  véritable  discipline,  tutrice  de  l'esprit,  qui 
dirige  sûrement  notre  légitime  désir  d'assurer. 
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par  des  œuvres  qui  soient  canadiennes,  notre 
personnalité  littéraire.  M.  Jean  Charhonneau 
s'en  explique  à  plusieurs  reprises  en  des  termes 
très  nets,  dont  la  rude  franchise  est  loin  de  nous 
déplaire.  Retenons  ces  lignes:  '^  A  Vavenir,  Vin- 
fluence  française  ne  ^era  ni  un  procédé,  ni  un 
artifice  de  composition;  mais  <un  moyen  pour 
arriver,  par  échelons,  à  une  originalité  confor- 
me aux  aspirations  de  notre  race,  à  r indépen- 
dance de  notre  tempérament  et  de  nos  idées  ^\ 
Ainsi  le  chemin  s'achève  par  un  retour  à  la  terre. 
Tous  les  régionaUstes  français,  romanciers  et 
poètes,  depuis  Georges  Sand  jusqu'à  Maurice 
Barrés,  depuis  Brizeux  jusqu'à  Charles  de  Po- 
mairols,  ont  été  d'ahord,  comme  il  était  naturel, 
saturés  d'influences  françaises,  pour  ensuite, 
déjà  maîtres  d'eux-mêmes,  tourner  toutes  leurs 
prédilections  vers  la  petite  patrie,  qui  leur  a 
donné  la  gloire  après  la  vie.  C'est  la  même  évo- 
lution que  l'on  pourrait  suivre  chez  M.  Charles 
Gill,  tour  à  tour  romantique,  parnassien  et  pro- 
vincialiste,  et  qui  veut 

Faire  sur  le  granit  sonner  le  vers  d'airain, 

chez  Louis  Joseph  Doucet,  chez  René  Chopin, 
chez  l'auteur  du  Canada  chanté,  Albert  Ferland, 
qui  décrit  av^ec  une  sainte  émotion 

la  paix  des  vastes  solitudes 
Où  les  bois,  nos  aïeux,  se  sont  enracinés. . . 
Le  pin  vêtu  de  nuit,  conquérant  des  falaises. 
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et  qui,  d'iin  vers,  dessine  runineiisité  : 

C'est  toujours  dc7'aiit  toi  le  sol  de  ton  pays. 

Ce  régionalisme^  pourtant,  auquel  nous  ten- 
dons tous  et  qui  marquera  enfin  le  point  d'ar- 
rivée de  nos  efforts,  prenons  garde  qu'il  ne  soit 
une  pure  fanaisie,  un  vieuœ  meiibh^,  des  mots 
de  terroir,  une  recette  culinaire,  pour  reprendre 
les  expressions  de  Maurice  Barrés.  C'est  Vûme 
qu'il  doit  atteindre  et  manifester  dans  toute  sa 
simplicité;  c'est,  pour  finir  par  là  où  nous  avons 
commencé,  le  '^'principe  de  vitalité"  qu'il  doit 
mettre  en  hwiière,  pour  en  montrer  la  force  pro- 
longée. Qu'importe  que  la  vie  soit  petite,  renco- 
gnée,  terre  à  terre;  ce  n'est  qu'une  apparence. 
Dans  un  décor  merveilleux  s'éleva  naguère  la 
chanson  de  France  que  chaqne  printemps  ra- 
nime. Si  peu  qu'elle  soit,  cette  vie,  elle  demeure 
par  ce  qu'elle  a  d'éternel  et  de  semblable.  Tous 
ses  gestes  sont  une  poésie,  pour  celui  qui  sait  la 
regarder,  la  comprendre  et  l'aim)er. 

Alors  le  poète  sera  vraiment  l'évocateur.  Sa 
voix  remuera  les  foules  et  fera  germer  en  ellea 
la  foi,  principe  déternmiant  de  l'énergie.  En  lui 
se  renouera  la  tradition,  qu'un  retour  vers  la 
France  n'aura  fait  que  vivifier.  Car,  ne  l'ou- 
blions pas,  si  nous  avons  duré,  s'il  nous  reste,  au 
sein  de  notre  existence  hâtive,  liée  à  la  fortâine, 
une  étincelle  qui  nous  préserve;  si  nous  avons 
échappé  jusqu'ici  à  l'emprise,  asséchante  pour 
nous,  des  deux  matérialismes  auxquels  M.  Jean 
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Charbonneau  consacre  les  derniers  chapitres  de 
ce  livre;  si  nous  pouvons  offirmer  encore  que 
nous  poursuivons  ici  la  mission  de  la  France  de 
tous  les  temps,  mission  civilisatrice,  faite  de 
clartés,  d'ordre  et  de  nuances;  nous  le  devons, 
pour  une  bonne  part,  à  ceux  que  nous  n'avons 
pas  toujours  reconnus,  qui,  oublieux  d'eux-mê- 
mes, noâis  ont  pénétré  de  la  beauté  de  notre  his- 
toire et  de  Vorgueil  de  nos  origines;  aux  poètes, 
qui  ont  gardé  la  lueur  sous  les  cendres  du  temps; 
aux  rêveurs,  aux  idéalistes,  qui  ont  consenti  à 
être  les  parias  d'un  monde  embesogné  pour  sau- 
ver l'âme  sans  laquelle  ce  monde  même,  eût-il 
amassé  toutes  les  jouissances,  n'aurait  pas  vécu. 

Edouard  Montpetit. 

Montréal,  octobre  1916. 


Des 

Influences  françaises 
au  Canada 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  I 
Lia  Race. 

Avez-vous  remarqué,  au  cours  d'uu  voyage, 
quelque  pays  mystérieux,  baigné  de  songe,  dont 
le  pittoresque  et  l'imprévu  vous  ont  longtemps 
hantés,  dont  le  souvenir  vous  donne  plus  tard 
comme  une  sorte  d'émotion  religieuse  ? 

Il  existe  de  ces  paysages  qui  ont  une  âme.  Les 
choses  qui  nous  entourent  ont  une  âme:  elle  se 
manifeste  dams  tout  ce  qui  vibre,  dams  tout  ce 
qui  vit. 

Elle  passe  sur  le  rochei'  et  son  gave  limpide, 
sur  les  rives,  dans  les  bruyères,  dans  les  ajoncs, 
sur  les  forêts  séculaires,  sur  les  chênes,  sur  les 
champs  ancestraux  gardant  dans  leurs  guérêts 
profonds  les  vertus  antiques,  la  trace  indélébile 
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de  quelque  fait  historique,  les  pages  d'une  liis- 
toii^. 

Il  existe  de  ces  paysages  ayant  une  puissance 
d'émotion  venue  du  fond  des  temps  :  ils  évoquent 
le  passé  dans  toute  sa  gloire. 

Ils  peuvent  être  plongés  au  sein  des  soli- 
tudes, interdits  aux  humains,  jamais  contemplés, 
et  cependant  qu'ignorés,  conservant  ce  don  d'é- 
vocation mystérieuse,  voisine  du  miracle. 

Il  existe  des  coins  de  terre  que  l'on  presse- 
rait sur  son  cœur,  disait  Gustave  Flaubert. 

Ces  pays  de  l'enchantement  existent. 

Ils  nous  transportent  vers  quelque  rêve  étran- 
ger à  la  vie  humaine.  Ils  font  notre  pensée 
s'immatérialiser  et  s'envoler  vers  des  sensations 
d'un  ordre  supérieur  et  dont  nous  ne  saisissons 
pas  bien  le  sens:  ils  ont  quelque  chose  de  cet 
Eden  dont  les  vieux  textes  nous  font  une  image 
aux  couleurs  célestes,  aux  teintes  irréelles. 

Oes  pays  du  rêve  existent. 

Ils  apparaissent  avec  leurs  grands  fleuves  aux 
plis  tourmentés  dans  un  tableau  imaginé  par  ce 
génie  étrange,  Léonard  de  Vinci  qui,  pour  don- 
ner plus  de  mystère  et  de  beauté  à  la  Monna 
Lisa,  la  peignit  dans  le  mirage  d'une  campagne 
sereine  où  serpentait  une  ri"s4ère,  afin  de  laisser 
deviner  les  innombrables  variantes  de  la  desti- 
née humaine. 

Ils  «i>]>airaissent  (Micore,  ces  iiayisages,  dans  le 
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chai-iiie  (le  décors  siibluuaii-es  créés  par  les  my- 
thes et  la  fable,  jardins  enchantés  où  la  vie  est 
fluide  et  légère  comme  un  souffle,  pays  de  fées 
où  Néère,  Lydé,  Philodocév,  reines  des  blancbeurs 
immaculées,  se  font  voir  comme  au  temps  d'A- 
madis  ou  d'Arthus;  pays  où  des  légendes  scaii- 
dinaves  se  déroulent  pleines  d'impossibles  fée- 
ries et  de  folles  amours^ 

Oes  pays  de  poésie  existent. 

Ils  se  parent  de  rythme,  d'harmonie  et  leurs 
forêts  (Sont  des  poèmes.  Ils  sont  souverains  pa-r 
leur  beauté  royale:  ils  prodiguent  leur  lumière. 
Ils  expriment  la  vie,  l'universel  mouvement  dans 
le  silence  même  de  la  nature,  dans  le  battement 
du  coeur  de  la  terre,  écho  de  voix  étranges  et 
lointaiines;  ils  vs'ouvrent  comme  des  temples  aux 
ci^03^ances  :  ils  isont  des  pairadis  terrestres. 

Voilà  les  senti meints  qu'éprouvèrent,  il  y  a 
(luehpies  siècles,  Jacques  Cartier  et  ses  compa- 
gnons de  voyage,  lorsqu'ils  apei'çurent,  à  l'en- 
trée du  golfe  Saint-LauriMit,  une  terre  vierge, 
ou  x)lus  encore,  lorsque,  pouvant  distinguer  les 
deux  irives  du  grand  fleuve,  une  riche  et  gran- 
diose nature  leur  apparut  comme  dans  un  songe 
et  les  plongea  dans  un  état  d'enchantement.  Il 
y  avait  dans  cette  apparition  plus  que  de  l'im- 
l)révu  :  il  y  avait  du  mystère. 

Un  pays  est  fait  du  passé.  Ses  collines,  ses 
forêts  sont  inspii*ées.     Ce  sont  souvent  des  lam- 
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beaux  du  sol  où  souffle  un  peu  de  l'histoire  de 
la  Jiation,  Tânie  d'ume  race.  Mais  celui  qui, 
pour  la  premièi-e  fois,  pénètre  le  mystère  d'un 
continent,  d'un  pays  inconnu,  doit  éprouver  une 
sorte  de  surj)rise  mystique,  mêlée  d'admiration, 
de  crainte  et  de  curiosité. 

Jacques  Cartier  dut  ressentir  tout  cela  à  la 
fois.  Devant  l'immeinsité,  quelle  émotion  pro- 
fonde et  mystérieuse  !  Cela  fait  songer  à  l'éter- 
nité. Tout  un  monde  de  pensées  nait  de  cette 
vision.  La  puissance  de  la  nature  appajraît  dans 
tout  ce  qu'elle  a  de  durable  et  d'indestructible. 
Tous  les  pliénomènes  naturels,  toutes  les  beautés 
changeantes  nous  éblouissent,  sans  cesse  renou- 
velés. De  nouveaux  horizons  s'ouvrent  devant 
nos  yeux  et  nous  semblent  embrasser  l'infiLni. 

Tout  cela  est  aussi  fait  de  méditation  :  c'est  le 
monde  inconnu  dans  tout  ce  que  la  vie  péris- 
sable peut  exprimer  de  grandeur  et  de  surna- 
turel. 

Aussi,  Jacques  Cartier  en  éprouva-t-il  une  im- 
pression que  isa  ^sensibilité  gauloise  transmettra 
à  tous  les  siens,  à  l'avenir,  à  tous  les  emracinôs 
de  la  terre  canadienne. 

Ce  sera  par  une  hérédité  providentielle  que  le 
colon  futur  deviendra  le  conquérant  de  la  plaine 
et  des  forêts. 

Par  atavisme,  Jacques  Cartie/r  transfuse  dans 
le  sang  de  ses  descendants  cette  sève  unissaoït 


Al"   ("AXAUA  5 

riiomme  à  la  terre  d'adoption  dont  il  fait  sa  pa- 
trie et  celle  de  ses  enfants. 

Nulle  part  dans  l'histoire  du  nioinde,  un  peu- 
ple ne  fut  plus  teaiace  dans  ses  conquêtes  que  le 
Gaulois.  Dès  qu'il  versie  une  goutte  de  sang 
sur  un  sol,  il  s'y  incorpore  et  lui  donne  une  vie. 
Ce  sol,  alors,  devient  pour  lui  une  chose  sacrée 
et  inviolable.  L'esprit  gaulois  imprime  à  la 
terre  qu'il  conquiert  son  caractère  i>]-opre,  lui 
transmet  des  traditions  dont  il  garde  un  culte 
allant  jusqu'à  la  frénésie,  jusqu'à  une  sorte  de 
fanatisme  venu  du  fond  des  temps,  de  ses  vertus 
antiques. 

Aussi,  le  jour  où  une  domination  étrangère 
pèse  sur  une  de  ses  possessions,  il  ne  s'en  peut 
consoler.  La  puissance  qui  le  dépossède  est  son 
ennemi  juré  :  aucune  réconciliation  ne  j)artiît 
possible  dans  l'avenir.  Il  se  sent  frappé  au 
cœur,  et  la  vue  des  lambeaux  de  sol  arrachés 
par  violence,  laisse  son  âme  toute  impTOgnée 
d'une  pensée  farouche  :  il  n'aspire  qu'à  reprendi'e 
le  bien  perdu.  C'est  ce  qui  fait  que,  dans  le  cours 
des  siècles,  il  a  porté  son  patriotisme  jusqu'aux 
temples  des  divinités  et  lui  a  élevé  des  autels. 

De  ce  jour,  peut-être,  naquit  pour  lui  l'idée  de 
nationalisme,  sorte  d'attachement  aux  faits  du 
passé,  aux  traditions,  aux  morts,  aux  vivants 
même,  à  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  touche 
à  la  grande  patrie. 
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Sans  clénomiiiation  précise,  ce  iiatioiiiilisme 
existait  du  temps  de  la  colonie  française  au  Ca- 
nada. Les  premiers  colons  s'étaient  rivés  à  la 
terre  avec  le  plus  sublime  désintéressement,  pré- 
cisément parce  qu'ils  s'étaient  subordonnés  à 
leur  patrie  lointaine  et  qu'ils  avaient  senti 
qu'ils  étaient  "  un  instant  d'une  chose  immor- 
telle," selon  l'expression  de  M.  Miaurice  Barrés. 

Ils  venaient  de  fonder  une  petite  ï)atrie;  ils 
comprenaient  cela,  une  parcelle  de  la  grande  : 
c'était  un  diamant  de  la  couronne  de  France 
que  ce  Canada.  Et  ceci  explique  encore  l'atta- 
chement jH-ofond  et  durable  de  ces  premiers  co- 
lons au  sol  baigné  de  sang  ganlois. 

"  Le  Canada  français,  dit  M.  Gabriel  Hano- 
taux,  au  cours  de  sa  brève  existence,  sut  trouver 
en  lui-même  un  principe  de  vitalité,  je  veux  dire 
une  âme,  une  âme  locale  et  française  tout  à  la 
fois." 

Donc,  à  la  gravité  austère,  à  la  ni'ajesté  se- 
reine du  paysage,  venait  s'ajouter  l'esprit  rê- 
veur, profond  et  tenace  d'un  Jacques  Cartier, 
ancêtre  d'une  race  future.  La  nature  et  l'homme 
se  confondirent  en  un  instant:  ils  prirent  corps 
tous  deux. 

Deux  puissances  se  trouvaient  face  à  face,  se 
comprenant  et  devant  se  développer  dans  un 
même  sentiment  de  fraternité. 

La  nature,  certes,  a  vses  caprices;  elle  n'ac- 
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cueille  pais  toujours  avec  grâce.  Mais  elle  sait 
pi'odijiuer  ses  bicm faits  à  celui  qui  la  sait  com- 
prendre. En  luttant  contre  les  forces  naturelles, 
l'homme  a<îquiert  plus  d'énergie  et  plus  d'em- 
pire sur  lui-même. 

A  l'exemple  du  découvreur  du  Canada,  les  pre- 
miers colons  avaient  scellé  un  pacte  avec  le  sol, 
avec  la  grande  nature  du  nord  de  l'Amérique 
qu'ils  allaient  révêler  à  l'Europe  ébloiiie.  Et  ils 
allaient  surtout,  par  l'exemple;  rappeler  à  la 
France  quelle  erreur  le  XVIIIe  siècle  avait  com- 
mise en  abandonnant  à  l'Angleterre  une  colonie 
que  cette  dernière  mit  au  profit  d'une  politique 
reconnue  comme  étant  la  continuation  de  l'im- 
périalisme anglais  à  travers  le  monde. 

Disons  en  passant  que  le  Français  est  profon- 
dément tradiitionaliste.  De  tout  tcnnps,  à  ti'avers 
l'histoire,  il  nous  donne  l'exemiple  le  plus  frap- 
pant de  son  amour  du  sol  natal,  du  respect  de 
ses  croyances,  de  ses  coutumes.  Il  se  plaît  même 
à  exalter  ses  défauts,  —  car  il  en  a,  —  comme  il 
aime  à  louer  ses  estimables  qualités.  Il  cultive 
tout  méthodiquement,  car  il  sait  que  de  ses  qua- 
lités et  de  ses  défauits,  il  a  tiré  son  originalité, 
sa  ténacité  indomptable.  Par  sa  puissance  de 
ténacité,  il  a  acquis  une  prépondérance  enviable 
dans  le  monde,  s'est  placé  au  rang  suprême  dans 
le  domaine  des  choses  de  l'esprit  et  de  1^  poli- 
|jique  internatioîai^l^, 
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Bn  outre,  —  c'est  M.  Gabriel  Hanotaux  qui 
paTle,  —  "  le  Français  est,  avant  tout,  il  y  a  trois 
siècles  comme  aujourd'hui,  —  un  défricheur,  un 
cultivateur,  Qua.nd  il  s'agit  de  se  mesurer  avec 
la  terre,  même  et  surtout  avec  la  terre  neuve, 
farouche  et  résistante,  il  ne  se  sent  pas  de  joie  : 
bûcheron,  vigneron,  labonreur,  herbager,  sur 
quelque  sol  que  ce  soit  et  de  quelque" outil  qu'il 
faille  se  servir,  il  y  marquera  son  empreinte.  Le 
colon  des  "  Nouvelles  Frances  "  eist,  en  cela,  un 
vrai  fils  du  paysan  français." 

Aussi,  lorsqu'on  songe  que  depuis  17C3,  hi  po- 
pulation des  Franco-Canadiens,  de  soixante 
mille  colons  qu'elle  était  s'est  élevée  à  deux  mil- 
lions, il  nous  est  bien  permis  de  nous  demander 
si  la  race  est  appelée  à  s'éteindre  et  si  nous  de- 
vons craindre  que  la  langue  française  dispa- 
raisse du  continent. 

La  première  préoccupation  de  ces  colons, 
après  le  traité  de  1763,  avait  été  utilitaire  du 
pays.  Certes,  ils  étaient  loin  de  toute  culture 
intellectuelle,  ces  âpres  laboureui's  du  sol.  Mais 
n'avaient-ils  pas  une  mission  à  remplir  ? 

La  France  empêtrée  dans  la  guerre  funeste  de 
sept  ans,  n'avait  alors  de  plus  mortel  ennemi 
que  l'Angleterre.  La  cession  du  pays  n'eut  pas 
pour  résultat  de  réconcilier  les  deux  races.  Les 
premiers  missionnaires,  martyrs  sublimes,  non 
plus  que  les  colons  restés  attachés  au  sol,  n'a- 
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vaieiit  d'abord  aucuiio  raison  <rap|>i-('iidre  umt 
langue  eiineinkî  pour  laquelle,  d'ailleurs,  leur 
mentalité  n'avait  aucun  penchant.  Ceci  peut 
faire  comprendre  l'entêtement  de  nos  ancêtreis 
et  la  cause  de  leur  profond  attachement  à  la 
langue  matemelle. 

Ils  étaient  des  déracinés,  ils  n'étaient  pas  des 
réprouvés.  Leur  ténacité  leur  donna  raison  plus 
tard. 

Et  si,  comme  l'a  dit  Garneau,  le  traité  d'U- 
trecht  offensa  vivement  l'amour  propre  de  la 
France,  parce  qu'il  détruisait  l'intégrité  de  ses 
colonies,  et  lui  faisait  perdre  de  vastes  contrées, 
il  accrut  aussi  leurs  espérances  ;  et  si  "  l'arbre 
resta  comme  un  tronc  mutilé  par  la  foudre,  ce 
tronc  vigoureux,  enfoui  dans  les  neiges  du  Ca- 
nada, était  encore  capable  de  lutter  contre  de 
rudes  tempêtes." 

Vous  savez  comment  l'Angleterre  plus  tard  ac- 
corda aux  rranco-Canadiens  une  liberté  pour 
laquelle  ils  avaient  domié  plus  que  leur  sang  : 
la  résignation  à  vivi'e  sur  un  sol  étra^ngeir,  en 
pays  conquis,  loin  de  la  patrie  absente. 

M.  Maurice  Barres  conclut  jadis  au  miracle 
canadien.  Il  s'étonnait  devant  les  pages  éblouis- 
santes de  notre  histoire  et  plus  encore  d'appren- 
dre que  les  Franco-Canadiens  continuaient  de 
parler  leur  langue,  subissant  chaque  jour  da- 
vantage les  influences  françaises.  Et  il  s'en  ex- 
pliquait la  raison  qu'il  trouvait  dans  la  haine 
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profonde  du  vaincu,  dans  sa  ténacité  même  ;  en- 
suite, dans  sa  dignité,  celle  qui  lui  vient  de  sa 
-race,  et  aussi,  dans  une  sorte  d'individualisme, 
moins  ioiteinse  peut-être  que  celui  du  Celte,  mais 
qu'il  tient  de  ses  origines  et  qui  se  refuse  à  toute 
idée  de  subordi/nation  et  d'assimilation,  quand 
on  sait  qu'elles  pourront  diminuer  ses  mérites 
et  le  prestige  de  son  nom  franç^iis. 

M.  G^abriel  Hanotaux  déclarait,  dans  la  p'ré- 
face  qu'il  consacre  à  l'histoire  du  Canada  de 
Garneau,  que  jamais  les  Français  n'étudieront 
assez  notre  histoire.  Il  déplore  les  erreurs  et 
les  fautes  qui  ont  amené  la  perte,  pour  la 
Fraiiice,  de  ses  colonies  au  XVIIIe  siècle.  Il 
faut  comprendre  cette  si  juste  indignation. 

D'ailleurs,  il  trouve  encore  une  raison  h  cette 
perte  en  déclarant  que  le  Français  n'est  pas  colo- 
nisateur, s'il  est  laboureur,  mais  que,  partanr,, 
il  serait  injuste  de  lui  appliquer  ce  terme  dans 
toute  sa  sévérité  ;  en  ce  qui  concerne,  du  moins, 
Tœuvre  de  nos  pères  au  Canada  au  cours  du 
XVIIIe  siècle. 

Il  en  pleure  quand  même  lorsqu'il  s'écrie  : 
"  On  voit,  jour  par  jour,  les  heures  de  l'espoir 
et  celles  du  découragement,  de  l'apogée  et  du 
déclin.  Les  causes  et  les  effets  apparaissent 
dans  leur  belle  ou  triste  qualité.  Aussi  est-il 
possible  de  dégager,  inaintenamt,  à  l'aide  de 
cette  "  littérature  "  nouvelle,  —  il  parle  ici  des 
ouvrages  (le  M,  S£|,loiie  sur  la  Colonisatioii  de  1^ 
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Nouvelle-France,  de  M.  de  la  Koncière  sur  l'his- 
toire (le  la  Marine,  de  M.  Thomas  Chapais,  de 
M.  André  vSiej;fried, — ^des  faits  exposés  en  i^leinc 
lumière  et  ren.soi<^"nement  que  nous  laisise  l'hiis- 
toire  'de  notre  belle  et  chère  colonie  perdue." 
C'est  ce  qu'il  appellera  "la  leçon  du  Canada." 

Il  me  semble,  à  moi,  que  le;s  premiers  colons 
avaient  un  peu  compris  "  cette  leçon  du  Cana- 
da," lorsqu'ils  perdirent  la  Nouvelle-Frajuce. 

Cette  perte  leur  inspire  le  devoir  de  défendre 
des  droits  sacrés,  cepondanit  qu'ils  ne  veulent  pas 
«avoir  qu'ils  sont  ou  qu'dlis  i>ourront  êti-e  écra- 
sés, et  qu'ils  font  tout  en  leur  pouvoir  pour  n(^ 
pas  admettre  leur  défaite.  Le  Français,  d'ail- 
leurs, ne  croit  pas  à  la  défaite.  C'est  un  faux 
orgueil,  a-t-on  prétendu,  que  de  s'avouer  invin- 
cible :  c'est  pourtant  le  fait  de  la  force  que  de  ne 
jamais  vouloir  se  reconnaître  un  moment  de  fai- 
blesse. La  confiance  en  soi  a  quelque  chose  de 
français  :  celle-là  a  du  panache  et  manque  rare- 
ment à  ses  promesises.  L'histoire  des  grands  em- 
pia^es  est  faite  de  cette  confiance,  de  s'être  ci-u 
une  destinée  sublime;  c'est  aussi  à  elle  que  la 
France  doit  sa  prépondérance  dans  le  monde. 
Que  la  France  serve  d'exemple  aux  x>6uples. 
L'orgueil  national  n'est  pas  un  défaut,  mais  une 
qualité  divine. 

Cette  fierté  et  cette  confiance  dans  la  race,  ne 
sont  pas  étrangères  à  l'origine  des  libertés  cons- 
titutionnelles au  Canada. 
2 
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Bi  les  Canadiens  ont  obtenu  la  consefrvation 
de  leuns  droits,  cela  est  dû  à  lemr  sublime  entê- 
tement et  à  leur  extrême  confiance  en  eux- 
mêmes.  S  étant  peu  à  peu  implamtés,  a^-ant  i^ro- 
gressé,  ces  Français  ne  veulent  pas  s'éteindre  mi- 
sérablement :  c'est  le  miracle  canadien,  celui  de 
M.  Maurice  Barrés,  celui  qui  provoquait  son 
étonnement  et  son  admiration.  Et  cela  se  com- 
l)rend.  Les  persistances  françaises  au  Canada 
tiennent  vérital)lement  du  miracle  :  l'avenir  nous 
donnera  encore  plus  raison. 

La  conquête  donc  ne  les  avait  pas  affaiblis, 
ces  premiers  colons,  mais  obcédés.  L'éclio  d(\s 
désastres  de  la  patrie  leur  était  parvenu  dans 
les  plaintes  de  l'océan.  S'ils  avaient  vu  toutes 
les  horreurs  d'un  règne  néfaste  à  la  France,  il 
leur  en  restait  de  loin  une  sorte  d'humiliation 
et  la  pensée  d'une  revanche,  si  un  jour  l'occasion 
leur  en  était  donnée. 

Ils  ne  désespéraient  pas  de  la  patrie.  Ils  se 
disaient  :  celui  qui  s'assimile  à  une  l'ace  étran- 
gère est  un  être  méprisable,  il  mérite  l'opprobe 
des  siens.  Et  puis,  l'instinct  de  conservation,  le 
souvenir  de  la  gloire  française,  la  fierté  des  con- 
quêtes intellectuelles  de  la  mère-patrie,  tout  cela 
fut  autant  de  raisons  qui  les  rattachiaient  au 
passé. 

Ils  se  rappelaient  que,  selon  le  sentiment  des 
J)iremiers  foudatèill"^  de  la  colonie,  c'était  une 
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Nouvelle-France  qiui  l'on  avait  perdue.  Et  cer- 
tes, i.lis  étalent  liantes  par  le  remords  de  n'avoir 
pu  garder  ces  "  arpents  de  neige." 

M.  ïïanotaux  nous  dit  :  "  Le  colon  f  rainçais  a 
travaillé  et  il  a  peuplé.  Il  a  obéi  à  la  loi  qui 
domine  le  plus  luaturellement  la  destinée  hu- 
maine. Où  il  y  a  de  la  terre,  les  hommes  nais- 
sent ;  car  la  terre  veut  l'homme  ert  l'homme  veut 
la  terre.  Quand  la  terre  se  raréfie  ou  se  divise 
trop,  les  familles  meurent.  La  race  framçaise 
fut  donc,  *au  Canada,  la  race  prolifique,  s'il  en 
fut  jamais." 

Cette  ténacité  dans  la  persistance,  nous  la 
retiVïuvons  à  toutes  les  éjDoques  de  la  colonie. 
Xous  la  retrouvons  i)lus  tard  quand  il  s'agira  de 
la  conservation  de  la  race.  Nous  garderons 
cette  vertu  bien  longtemps,  expéronis-le,  tant  que 
sur  le  sol  d'Amérique  se  parlera  la  langue  fran- 
çaise. 

Oui,  nous  la  retrouverons  encore  cette  France 
sans  "  recul,"  car,  sur  les  pages  de  son  histoire, 
véritable  martyrologe,  où  elle  a  laissé  lia  trace 
de  ses  plus  profonds  sacrifices,  elle  répand  le 
■plus  pur  de  son  âme  vigoureuse.  Même  dans 
l'abandon  le  plus  complet,  en  proie  à  la  misère 
la  iplus  noire,  devant  les  dangers  les  plus  immi- 
nents et  les  intempéries  des  saisons,  elle  n'aura 
pas  de  ces  découragements  mortels.  Elle  doute 
quelquefois,  mais   la   croyance  en   l'avenir,  sa 
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force,  isa  fierté  résignée  lui  donnent  un  front  se- 
rein. Elle  se  sait  privilégiée.  Heureuse  la  race 
qui  devant  son  passé  glorieux  peut  encore  croire 
que,  toujours  et  malgré  tout,  l'avenir  lui  appar- 
tiendra. C'était  la  pensiée  des  premiers  colons 
français. 

"  Si  les  Français  du  Canada,  dit  M.  Maurice 
Barrés,  avaient  eu  la  faiblesse,  un  seul  instant, 
de  ise  croire  inférieurs  à  leurs  nouveaux  maî- 
tres, leur  petit  troupeau  était  perdu.  Ces  pay- 
sans de  Normandie  et  d'Anjou  surent  conserveir 
ce  liant  sentiment  de  la  dignité  de  leur  irace  et 
/de  leur  eivilisation  qui  nous  plaît  tant  chez  nos 
frèi'es  d' Alsace-Lorraine.  Là-bas,  comme  ici,  on 
ne  s'est  pas  incliné.  L'homme  de  l'ouest  pas  plus 
que  celui  des  Marches,  n'a  consenti  à  s'assimiler 
aux  vainqueurs,  et  il  me  semble  bien  que,  les 
uns  et  les  autres,  ce  qu'ils  détestent  le  plus  chez 
le  conquéraiit,  c'est  le  barbare." 

Dans  la  suite,  la  race  franco-eanadienne,  au 
lieu  de  se  confondre  avec  l'élément  anglo-saxon, 
est  restée  obstinément  attachée  au  souvenir.  Une 
chaîne  mystéirdeuse  l'y  irelie  et  nous  n'avons  pas 
besoin  de  chercher  bien  longtemps  sa  physiono- 
mie intrinsèque  pour  la  fixer  d'un  trait. 


CHAPITRE  II 
Une   Page   d'Histoire. 


En  parlant  des  influences  françaises  an  Ca- 
nada depuis  la  période  de  cession,  je  n'ai  pas 
l'initention  de  retracer  les  diverses  périodes  de 
notre  histoire  littéraire.  Ce  serait,  d'ailleurs, 
reprendre  un  thème  épuisé,  d'auta/nt  que  la 
vieille  génération,  celle  de  1820  à  1895,  à  peu 
près,  vous  es/t  connue.* 

Il  nous  faudrait,  en  passant,  nous  rappeler  les 
si  dures  paroles  de  lord  Durham  sur  la  race  fraoï- 
çaise  du  Bas-Canada,  de  qui  il  disait  qu'elle  était 
sans  histoire  et  sans  littérature.  Or,  qu'est-ce 
qu'un  peuple  vsa.ns  histoire  et  sans  littérature  ? 

Cette  opinion  d'un  de  nos  gouverneui*s  avait 
sans  doute  un  fond  de  vérité.  Mais,  d'un  autre 
côté,  si  l'on  songe  qu'un  peuple  jeune  dirige 
toute  ison  activité  vers  des  préoccupations  d'or- 
dre plus  urgent,  celui  de  se  bâtir  d'abord  sour 
fover  et  de  le  défendre  contre  l'envahissement 


*  Je  me  propose,  néanmoins,  dans  un  autre  livre  :   '"  De  la 
Langue  française  au   Canada   depuis   sa    fondation,"   de  vous 
parler  de  nos  origines^ 
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étranger,  il  n'est  pas  étonnant  (lu'il  néglige  l'airt 
et  la  beanté.  On  se  fait  un  foyer  avant  que  de 
se  créer  une  patrie.  Il  nous  faut  s'enraciner 
dans  le  sol  pair  la  famille  :  du  foye/r  nait  la 
grande  patrie. 

D'ailleurs,  ce  n'est  que  depuis  1850  qu'une 
évolution  vraiment  intellectuelle  s'est  manif  eistée 
chez  nous. 

Mais  devons-nous  reprocher  au  Canada  fran- 
çais, après  l'époque  de  oession,  de  ne  s'être  pas 
suffisamment  inspiré  du  terroir  ? 

Le  Canada  a^esté  colonie  française  eut  conti- 
nué, de  loin,  à  réaliser  une  foule  d'impressions 
aincestrales.  La  littérature,  disait  quelqu'un, 
"  n'est  pas  exclusivement  une  expiression  esthé- 
tique, mais  un  témoignage  traditiouuel  destiné 
à  le  perpétuer  de  génération  en  génération." 

Néainmoàns,  il  faut,  pour  réaliser  cette  pensée, 
apparptenir  à  la  grande  patrie;  il  faut  en  subir 
quand  même  l'influence.  Villon,  Rabelais,  La 
^  Monno3^e,  La  Fontaine,  appartiennent  à  la  Tou- 
raine,  à  la  Boua^gogiie,  à  la  Champagne:  ils  ma- 
'uifestent  le  beau  génie  français  dont  tous  les 
itempéraments  s'enchaînent  irrésistiblement  et 
nous  font  retrouver  la  parenté  d'un  Ronsard  et 
d'un  Lamartioie  à  trois  siiècles  de  distance.  Mais, 
précisément,  parce  qu'ils  sont  des  poètes  du  ter- 
Œ'oir,  ils  réalisent  pleinement  l'idée  de  M.  Miau- 
rice  Barrés,   quand  il   disait  dans  une  phrase 
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pleine  de  sentijueiil  palrioruiuc,  que  Jes  ]n*oviii- 
ces  "fonriiiissent  les  grandes  hiniièi'es  intérieiireis 
qui  échauffent  et  <|iii  aniiueiit  la  France.'' 

Henlement,  ces  écrivains  ont  demandé  à  la 
terre  i'rainçaise  la  raison  de  leur  culte.  Iks  sa- 
vaient tout  ce  que  la  patrie  fait  naître  de  nobles 
sentiments  et  de  mâle  orgueil..  Leur  joie  n'était 
pas  née  d'un  amour  exagéré  ou  forcé  :  le  sol  qui 
les  avait  vus  naître,  leur  inspirait  une  »ort€  de 
panthéisme  confondant  l'art,  la  patr-ie  et  Dieu. 

De  ce  sentiment  quasi  surhumain  naquit  l'en- 
thousiasme, ce  cri  de  l'âme  des  nations.  L'amour 
de  la  patrie,  disons-nous^  est  une  religion.  Cette 
i-eligion  a  fait  l'histoire  des  peuples.  Comment 
voulez-vous  qu'un  peuple  sans  patrie  ait  une 
histoire  ?  Les  premiers  colons,  après  la  con- 
quête, ceux  qui  pouvaient  peutêtre  per-pétuer 
l'idée  française,  x>oujr  la  plupaa-t  avaient  aban- 
donné le  sol.  Il  ne  restait  i)lus  que  de  pauvres 
déshérités,  ceux-là  qui  devaient  d'abord  lutter 
l)our  le  morceau  de  pain,  ceuxdà  de  qui  l'on 
disait  qu'ils  devaient  abdiquer  le  droit  d'être  et 
de  rester  français. 

Eloignés  de  la  patrie  firançaise,  pouvaient-ils 
même  savoii-  de  si  loin  que,  sous  l'inispiratiou  de 
Mme  de  Maiintenon,  Chamaillard  avait  la  lourde 
tâche  de  gouveimer  la  France  et  finirait  un  jour 
par  consentir  fatalement  le  traité  d'Utrecht  ? 

Dépossédés,  non  seulement  ils  ne  devaient  plus 
retourner  en  France,  mais  toutes  comanunica- 
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tions  morales  ou  autres  leur  étaient  inte.rditeis  : 
ils  devaient  vivre,  non  d'influences  françaises, 
mais  du  souvenir  lointain. 

C'est  aussi  en  raison  de  ce  souvenir  lointain 
que,  plus  tard,  nos  poètes  du  terroir,  pour  le 
plus  grand  nombre,  dédaignant  le  paysage  cana- 
dien, se  sont  murés  dans  une  sorte  d'hermétisme, 
n'écoutant  par  lui  que  des  voix  d'outre-mer,  la 
chanson  et  le  rythme  français,  ne  recherchant 
pour  maîtres  que  l,es  basrdes  de  la  terre  de 
France. 

V/Ous  voyez  d'ici  ce  commencement  d'influence 
qui  fait  que,  malgré  eux,  ils  se  isentent  emportés 
par  delà  l'océan,  vers  le  pays  où  les  brises  sont 
réconfortantes  pour  leur  âme  restée  française. 
Puis,  peu  à  peu,  l'exil  devenant  plus  suppor- 
table et  la  douleur  se  calmant,  nous  passons  à 
une  époque  d'apaisiement,  sinon  de  résignation, 
à  des  périodes  de  luttes  pendant  lesquelles  le 
colon  sera  plutôt  un  homme  d'action  qu'un  fac- 
teur du  rêve. 

Dès  179,1,  d'ailleurs,  il  aura  à  défendre  ses 
droits  à  la  conservation  de  la  langue  française 
et  à  sa  liberté  politique.  Il  y  iréussiTa  au  prix 
des  pins  grands  sacrifices  et  cette  entreprise  di- 
rigera les  intelligences  plutôt  vei's  la  tribune 
que  vei's  les  lettres. 

A  cette  époque,  il  faut  lutter  pour  l'autonomie 
des  provinces.  Il  y  a  dans  la  réalisation  de  ce 
projet   comme   un   .signe  manifestai  d'indépen- 
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clance  pour  les  Franco-Oanacliens  de  la  i)rovince 
de  Québec  :  la  coustitution  de  1867  leur  ouvre 
de  nouveaux  liorizons. 

Et,  à  travers  toutes  ces  luttes  apparaiisisent, 
nobles  et  flères,  quelques  figures  littéraires,  de- 
puis Viger,  Bibeau  jusqu'à  Garneau  que  nous 
considérons  avec  Créniazie  comme  les  fomdateuiis 
de  notre  littérature  nationale. 

Puis,  vint  Fréchette,  le  véritable  insr[)irateur 
de  la  jeunesse  ardente,  imité  gauchement  par 
quelques  uns,  étudié  à  fond  pa.r  d'autres  dans  le 
but  de  faire  comprendre  aux  comtemporains  de 
d'auteur  de  "  La  Légende  d'un  Peuple  "  qu'ils 
devaient  se  dégager  de  l'influence  du  passé. 
1/  S'il  faut  parler  de  décadence  littéraire,  disons, 
en  effet,  que  la  période  précédant  1895,  est  bour- 
soufflée,  sans  aucune  originalité,  terne  et  qu'elle 
produit  des  écrivains  ayant  presque  tous  les  dé 
fauts  d'un  romantismie  mourant,  sans  en  avoir 
même  les  dei'nières  qualités. 

Mon  unique  préoccupation  sera  donc  de  vouis 
parler  un  peu  de  la  jeune  génération,  de  celle 
qui  trace  une  ligne  de  démaircation  très  visible 
depuis  Orémazie,  Fréchette  et  même  depuis  Pam- 
phyle  Lemay  et  Beauchemin,  les  seuls  vrais  re- 
présentants de  l'ancienne  école,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi. 

On  a  prétendu  que  nous  étions  en  train  de 
nous  "  naitionaliser,"     Ceci  est  vrai.    Nous  ne 
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pourraons  nier  qu'il  s'est  opéré  depuis  quelques 
aiunées  une  efferviescence  des  lesprits. 

La  littérature  de  chez  nous  plongée  dans  le 
marasme,  étalait  ses  fadeurs  sur  de  vieux  pon- 
sifs  romantiques,  je  l'ai  dit.  Elle  était  un  pro- 
digieux mélange  de  lieux  coinTiiuiiis  cent  fois  re- 
nouéis.  Le  pédantisme  is'en  était  mêlé  et  faisait 
montre  de  dissociations  de  pensées  et  de  formes 
les  plus  grotesques.  Eien  ne  paraissait  devoir 
se  dégager  des  entraves  qui  l'amoindrissaient. 
Elle  était  devenue  la  XD.roie  d'un  banal  traditio- 
nalisme. Fréchette  épuisé,  ne  retrouvait  plus 
les  nobles  accents  d'autrefois.  Quelques  pâles 
imitateurs  le  décalquaient  honteusement,  ce  qui 
faisait  se  pâmer  d'admiration  les  faux  enthou- 
siastes et  les  badauds.  Enfin,  c'était  le  règne  de 
la  plate  imitation  au  service  d'une  langue  cô- 
toyant la  décrépitude. 


CHAPITRE  III 
La  jeune  Génération. 


S'iiiiayine-t-on  un  instant  les  irésultats  né- 
fastes qu'eut  produit  sur  la  jeune  génération 
a-influence  d'une  pareille  décadence  littéraire  ? 
Heureusement  qu'il  n'en  fut  rien. 

Cette  génération  s'armait  lentement  e-t  voulait 
ise  préparer  pour  les  luttes  futures.  Et,  préci- 
isément  ici,  je  dois  déclarer  que  son  but  prin- 
cipal fut  tout  d'intuition.  Elle  a  vu  le  danger 
de  l'avenir  :  elle  veut  s'en  parer. 

Et  comme  on.  avait  souvent  accuisié  lia  littéra- 
ture de  chez  nous  de  n'être,  après  tout,  qu'un 
effronté  démarquage,  souvent  un  plagiat  dégui- 
sé, elle  voulut  s'appliquer  à  travailler  en  ce  sens 
que,  à  l'avenir,  l'influence  française  ne  sera,  ni 
un  procédé,  ni  un  artifice  de  composition  imposé 
pair  une  tendance  spécieuse,  mais  un  moyen, 
pour  airriver,  par  échelons,  à  une  originalité  con- 
forme aux  aspirations  de  notre  race,  à  l'indé- 
pendance de  notre  tempéramment  et  de  nos 
idées. 
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C'est,  à  mon  opinion,  sur  cette  formule  que 
la  jeune  génération,  dans  la  mesure  de  ses  forces, 
trayaille  depuis  1895  à  peu  près,  et  c'est  pour 
cette  raison,  je  crois,  que  la  critique  française 
de  CŒ  derniers  temps  déclara  que  nous  étions 
en  train  de  nous  nationaliser. 

Ce  labeur,  évidemment,  ne  peut  s'accomplir 
en  un  seul  jour,  lorsque,  comme  chez  nous,  un 
cosmopolitisme  à  outrance  envabit  et  menace. 

Les  peuples  civilisés  ne  l'ignorent  pas  :  les  lit- 
tératures ne  se  sont  pas  formées  toutes  d'uaio 
pièce.  L'esprit  humain  accomplit,  d'époque  en 
époque,  un  travail  de  gestation.  Dans  ce  monde, 
exploité  dans  tous  les  sens,  le  cercle  des  idées 
est  tellement  restreint  que  l'homme  se  voit  sans 
eesse  obligé  de  transporter,  d'emprunter  ailleurs 
des  sujets  pour  leur  donner  une  nouvelle  forme, 
jusqu'au  jour  oii,  par  son  génie,  il  arrivera,  par 
degrés,  à  son  plus  haut  point  de  perfection  et 
d'originalité. 

C'est  du  domaine  littéraire  d'un  pays,  c'est 
dans  l'ordre  de  son  progrès,  et  il  n'existe  aucune 
raison  pour  qu'un  peuple  jeune,  encore  à  sa  for- 
mation, soit  exempt  de  nombreuses  influences, 
aussi  nécessaires  à  l'existence  de  sa  littérature 
que  le  climat  ou  le  milieu  dont  on  connaît  l'em- 
pire physiologique  sur  l'esprit  d'un  siècle. 


CHAPITRE  IV 
La  Critique. 


Comme  nous  le  voyions  plus  haut,  les  pei'isis- 
tances  françaises,  chez  nous,  furent  d'un  puis- 
isant  auxiliaire  aux  générations  futures,  et  nous 
les  retrouvons  toujours  avec  profit  dans  un  autre 
champ  d'action,  je  veux  dire  en  littérature. 

A  diverses  époques  de  notre  histoire,  les  es- 
l)rits  se  détendent  :  ils  se  ruent  vers  l'effort,  mus 
par  un  besoin  de  s'extérioriser  et  de  se  mani- 
fester. 

Puis,  tout-à-'coup,  ils  retombent  comme  acca- 
blés. On  les  croirait  pris  d'une  sorte  de  décou- 
ragement, de  lassitude.  Voyez  plutôt  les  diver- 
ses époques  de  notre  histoire  depuis  1830. 

Toujours,  pourtant,  l'idée  de  conseirvajtion  les 
reprend.  Et  nous  remarquons  que,  c'est  précisé- 
ment aux  heures  difficiles  qu'une  recrudescence 
de  vitalité  s'empare  des  espritis. 

Si  nous  jetons  un  regard  vers  1689,  époque 
d'insurrection,  qu'y  voyons-nous  ? 

La  race  saxonne,  engourdie,  évolue  misérable- 
ment.    Il  faudra  la  ténacité  et  l'audace  de  ces 
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Normands,  de  ces  PoiteTiiis,  de  ces  Bretons  pour 
réveiller  la  torpeur  du  moment.  C'est  Garneau 
qui  nous  rappelle  ce  fait. 

Vous  le  voyez  immédiat-ement.  Dès  que  le 
sang  des  Gaules  circule  dans  les  veines  saxonnes, 
la  vie  renaît.  Donc,  le  Français  fonde  la  colo- 
nie; plus  tard,  par  son  redoutable  courage,  il 
empêchera  le  Canada  de  s'annexer  aux  Etats- 
Unis,  c'est-à-dire,  de  devenir  américain  de 
mœurs,  de  langue  et  d'institution.  Plus  tard 
encore,  vous  verrez  Lévis  brûler  ses  drapeaux 
plutôt  que  de  se  rendre,  et  ce  geste  significatif 
est  parmi  les  qualités  de  la  race  :  j'en  parlais 
plus  haut. 

Eit,  plus  loin,  vous  assistez  à  un  autre  réveil 
après  1837,  après  Lafontaine,  après  1867,  après 
1895.  Toutes  ces  dates  marquent  des  époques 
phyisiologiques  de  luotre  histoire. 

Mais  à  ces  diverses  périodes,  malgré  les  vicis- 
situdes, les  luttes  sanglantes,  le  passé  laivsse  son 
empreinte;  et,  en  i)olitique  comme  en  litté-na- 
ture,  les  influences  restent  les  mêmes.  L'âme 
française  passe  comme  un  souffle  sur  tous  les 
esprits  et  les  fait  vibrer.  Nous  porterons  tou- 
jours les  marques  de  notre  origine. 

Mais  si  peu  se  rendent  compte  de  ces  vérités 
que,  tous  les  jours,  lorsqu'il  se  produit  unie 
œuvre  chez  nous,  on  ne  cesse  de  nous  répéter 
qu'elle  s'apparente  directement  d'un  Hugo,  d'un 
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Lamartine,  (Viiii  de  Vigny,  qu'elle  évoque  un 
Musset,  qu'elle  dérive  d'un  Leconte  de  Lisle, 
qu'elle  est  eniin-untée  d'un  Veiilaine,  d'un  de  Ré- 
gnier,  de  la  comtesse  de  Noailles,  que  sais- je  en- 
core ? 

On  ne  recherclie  pas  les  causes  et  les  consé- 
quences de  ces  influences  inévitables  pour  nous  : 
on  ne  sait  qu'amoindrir  sans  mesure  le  mérite, 
et  le  talent  véritable  ne  trouve  aucune  grâce  de- 
vant le  frais  émoulu  du  collège  où  il  a  appris 
l'art  de  ne  pas  écrire,  encore  moins  de  penser, 
mais  en  mal  d'une  notoriété  passagère.  La  plu- 
part de  nos  quotidiens  nous  donnent  de  tristes 
exemples  en  ouvrant  leurs  colonnes  à  tous  ces 
Zoïles  fiéleux,  jaloux  et  ignorants,  dont  le  seul 
mérite  est  de  jongler  avec  les  mots  et  dont  le 
triste  métier  se  borne  à  vouloir  nous  diminuer 
aux  yeux  des  étrangers,  en  maniant  une  science 
dangereuse  dont  ils  ne  connaissent  pas  les  rudi- 
ments. 
1  /  Comme  nous  avons  été  longtemps  à  clierclier 
notre  voie  que  nous  cherchons  encore,  d'ailleurs, 
nous  sommes  loin  du  jour  où  nous  pourrons  nous 
vanter  d'avoir  une  ciritique  littéraire  chez  nous. 

Quelle  en  est  la  cause  ? 

D'abord,  au  début,  l'absence  d'oeuvres  souvent 
dignes  du  nom,  fut  une  des  causes  pour  les- 
quelles les  critiques  improvisés  négligèrent  cet 
art  de  s'attacher  à  des  ouvrages  de  réelle  valeur 
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pour  en  étudier  le  caractère  distinctif,  pour  en 
chercher  les  qualités  intrinsèques  et  leur  assi- 
gner une  place  définitive. 

La  critique  naquit  le  jour  où,  chez  un  peuple, 
elle  pouvait  constater  un  travail  intellectuel, 
une  histoire  des  idées  et  de  leur  influence  sur  les 
mœurs,  siu*  les  coutumes  et  sur  la  littératuiH?. 
Ancienne  autant  que  l'a-rt,  la  critique  lui  trace 
des  règles;  elle  détruit  autant  qu'elle  refait  de 
lois;  seulement,  elle  apparaît  toujours,  non  chez 
des  i)euples  en  formation,  mais  aux  époques  de 
civilisation. 

Nous  la  voyons  au  temps  des  Quintilien  et  des 
Ciceron,  en  pleine  Kenaissance,  alor-s  qu'elle  tiia- 
vaille  à  la  rénovation  classique.  Xous  la  voyons, 
sévère  et  superficielle  au  XVIIe  siècle,  grave  et 
philosophique  au  XVIIIe,  et  à  l'apogée  au  XIXe, 
alors  que  le  romantisme  provoque  la  révolution 
des  idées  et  de  la  forme  du  vers.  Miais  nous  la 
retrouvons  toujoui's  en  pleine  effervescence  des 
génies  et  des  civilisations,  et  surtout  à  l'heure  où 
affluent  en  abondance  des  œuvres  à  qui  l'on  veut 
assigner  une  place  pour  le  bénéfice  des  siècles  à 
venir.  Miais  un  peuple  à  sa  formation  a  d'autres 
préoccupations  que  de  créer  des  œuvres  d'art  : 
nous  en  sommes  un  exemi3le.  Il  ne  juge  pas  ses 
contemporains,  ils  les  forme,  leur  donne  l'éner- 
gie des  instincts  puissants,  insuffle  à  l'enfiance 
la  force  de  lutter,  aux  adultes  la  volonté  de  vivre 
et  de  créer  la  patrie  :  tout  est  là. 
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Le  XVIII«  siècle  abandonimit  sur  la  terre 
d'Amérique  GO, 000  Français  dont  la  première 
préoccupation  fut  la  lutte  pour  la  conservation 
de  droits  sacrés.  Tout  l'effort  initial  devait  ten- 
dre à  sauvegarder  la  langue  qu'un  fanatisme  à 
outrance  menaçait  de  noyer  dans  l'oubli.  Le 
XIXe  siècle  vit  le  Canada  plus  indépendant, 
plus  libre.  L'autonomie  accordée  aux  provinces 
en  1867,  est  une  source  de  fécondité  matérielle, 
mais  les  esprits  demeurent  quand  même  presque 
rebelles  à  toute  production  de  l'esprit.  Le  jour- 
nalisme progresse  dans  le  sens  politique  et  s'o- 
riente vers  la  tribune.  Il  critique  les  actes  des 
hommes  publics,  mais  il  ne  trouve  guère  d'œu- 
vres  littéraires  dignes  d'attention.  La  littéra- 
ture donne  bien  quelques  poètes,  un  grand  his- 
torien, quelques  romanciers  incomplets,  mais 
dès  qu'une  place  a  été  assignée  à  chacun  d'eux, 
à  tort  ou  à  travers,  l'opinion  des  critiques  — 
si  on  peut  les  appeler  ainsi,  —  rentre  pour  long- 
temps dans  le  silence  et  le  journalisme  continue 
ses  luttes  jouimalières,  je  veux  dire  ses  polémi- 
,/  ques  politiques:  la  véritable  critique  littéraire 
n'existe  pas. 

Aussi,  dès  l'apparition  de  l'Ecole  littéraire  de 
Montréal,  en  1895,  voyons-nous  une  sorte  de  ré- 
veil de  l'opinion  publique,  en  même  temps  que 
la  presse  toute  entière,  semble  sortir  de  son  an- 
cestrale   torpeur.      Devant   des   œuvres   jeunes. 
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miais  dénotarit  déjà  une  originalité  de  pensée  et 
de  forme  inconnue  des  anciens,  la  critique — celle 
qui  n'existe  pas,  —  ouvre  les  yeux  ;  elle  s'émeut, 
elle  s'agite. 

Malheureusement,  elle  n'est  pas  armée  :  elle  ne 
peut  s'affirmer  que  par  son  extrême  indigenee. 
Son  indifférence  paissée  pour  les  choses  litté- 
raires, les  pratiques  industrielles  auxquelles  se 
livre  le  journalisme,  la  prépondérance  odieuse 
de  l'annonce  et  de  la  néclame  à  grandes  colonnes 
lui  ont  complètement  enlevé  le  don  de  sponta- 
néité et  de  variété  dans  ses  opinions,  voire  dans 
son  style  :  elle  manque  d'autorité,  faisant  montre 
d'une  ignorance  troj)  visiblement  étalée. 

Aussi,  verrons-nous,  dans  les  colonnes  journa- 
lières, des  inepties  sans  nom,  au  détriment  de 
l'art  et  du  bon  goût.  La  jalousie  et  l'envie  s'en 
mêlant,  le  journaliste-critique  tix)uvera,  pour  ju- 
ger une  œuvre,  une  formule  vieillie,  ai>pliquée, 
le  cas  échéant,  et  ce  sera  là  son  triomphe. 

Il  avait  découvert  chez  les  vieux  auteurs  la 
rage  de  rimitation  servile  :  il  brodera  sur  ce  ca- 
nevas. Eit  tous  les  jeunes,  sans  exception,  y  pas- 
seront; il  sera  impitoyable  jusqu'à  l'injustice, 
car  il  s'entourera  d'un  nombre  infini  de  petits 
Zoïles  se  croyant  imbus  d'une  science  indiscu- 
table, se  proclamant  des  maîtres  de  la  critique 
avant  même  d'en  connaître  la  définition  si  pleine 
de  danger  et  si  lourde  de  responsabilité  à  l'égard 
des  générations  futures. 
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Eli  jugeant  iiiio  œuvre,  ils  ne  «auraient  s'aper- 
cevoir que  l'imitation  .raisomiée  chez  certains 
auteurs  ii'appa(raît  i)as  couinie  une  marque  de 
stérilité,  mais  comme  une  loi  nécessaire  :  c'est  le 
[/  cas  de  nos  écrivains,  de  nos  poètes  de  la  dernièi-e 
génération  puisqu'ils  ont  compris  que  l'imitation 
des  lititératures  étrangères  renouvelle  presque 
toujours  le  fond  des  idées.  Notre  descendance, 
d'ailleurs,  ne  nous  prédisposait-elle  pas  à  subir 
des  influences  françaises  ? 


CHAPITRE  V 
De  l'Imitation  à  travers  les  Liittératures. 


Ouvrous,  par  parenthèse,  les  pages  de  l'histoire 
littéraire  universelle  et  demandons-nous  un  ins- 
tant si  le  subtil  Darwin  n'avait  pas  raison  lors- 
qu'il attribuait  la  descendance  de  Thomnie  à  la 
première  famille  des  mammifères  de  l'ordre  des 
quadrumaues  dont  le  point  saillant  de  l'intelli- 
gence est  d'imiter. 

L'esprit  d'imitation  est  intuitif  dans  la  na- 
ture: il  est  inhérent  à  l'imagination  humaine. 
On  a  toujours  l'habitude  de  regarder  l'imitation 
comme  un  signe  manifeste  d'infériorité,  d'autant 
qu'elle  devient  un  procédé,  im  moyen  d'art  im- 
posé par  l'empire  irrésistible  du  génie  :  ceci  mar- 
que évidemment  une  décadence  néfaste.  La  pen- 
sée humaine  est  un  fleuve,  il  n'est  pas  permis 
de  le  détourner  de  son  cours. 

Mais  demandons-nouvs  ce  que  les  hommes  du 
présent  siècle  ont  ajouté  à  l'ensemble  des  pro- 
ductions littéraires,  si  ce  n'est  quelques  maté- 
riaux de  plus  ?  Serait-ce,  comme  ascendant  sur 
nos  semblables,  le  prestige  du  génie  et  l'effusion 
(les  idées,  de  l'éloquence,  des  actes  publics,  de  la 
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force  de  nos  ero.yaiices,  de  réternelle  poésie  des 
choses  qui  se  transmet  de  génération  en  généra- 
tion i>our  reparaître  plus  lumineuse  encore  au 
isiècle  suivant,  des  méditations  pliilosopliiques, 
des  lois  humaines  ?  C'est  l'histoire  de  l'eîsprit, 
diffuse  toujours,  mais  portant  en  elle  sa  raison 
d'être. 

Tout  effort  intelleotuel  laisse  de  son  épanouis- 
sement une  empreinte  indéniable  et  souvent  du- 
rable sur  les  êtres,  comme  un  reflet  de  l'âme  sur 
les  choses,  comme  un  rayon  de  pure  lumière 
ajouté  au  grand  flambeau,  ce  guide  de  l'univers 
visible,  ' 

On  nous  Vu  réi^été  bien  souvent  :  pendant 
trente  siècles,  les  poèmes  homériques  ont  in- 
fluencé les  littérajtures  de  toutes  les  nations  qui 
s'en  sont  imprégnées,  au  point  que,  depuis  Euri- 
pide jusqu'à  Virgile,  Racine,  Corneille  et  Mo- 
lière, l'inspiration  trouve  sa  source  jusqu'en  la 
pix)fondeur  des  temps. 

Depuis  si  longtemps  qu'elle  se  met  à  la  tor- 
ture, l'imagination  humaine  a  parcouru  le  cercle 
des  idées.  Elle  en  a  épuisé  toutes  les  sourees. 
Tant  d'images,  d'impressions  ont  été  évoquées 
et  approfondies,  que  la  réminiscence  fait  place 
à  la  jjure  création.  Tant  de  souffrances  ont  été 
expérimentées,  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
souffrir  à  la  manière  de  tout  le  monde  —  en  lit- 
térature s'entend  —  et  les  larmes,  souvent,  hé- 
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liis!  soiii  coiiveiiitioiMU^llns.  La  spoiitaiiiéiité  des 
sentiments  ne  ise  retroiwe  presque  plus  :  nous 
(levons  (lu'e  (jue  la  virtuosité  corrige  l'indigence 
de  resjn-it  et  la  sincérité  de  l'âme. 

Qui  pourrait  prétendre  qu'une  oeuvre  est,  en 
quelque  pays  du  monde,  à  l'heure  actuelle,  en- 
tièrement originale  et  foncièrement  elle-même  ? 
Lorsqu'une  littérature  ne  peut  plus  emprunter 
au  pays  où  elle  est  née  les  éléments  nécessaires 
à  son  avancement  et  à  son  progrès,  elle  part  à 
rétranger,  de  Torient  à  l'occident  du  monde  et 
revient  avec  un  bagage  nouveau,  d'impressions, 
de  couleurs,  d'images,  d'idées,  bien  souvent  de 
vocabulaire  qu'elle  prête  aux  besoins  du  siècle 
où  elle  vit  et  aux  hommes  qu'elle  prépare  à  une 
ère  nouvelle. 

Le  plus  grand  exemple,  — et  celui  qu'on  nous 
cite  dans  toutes  les  littératures,  —  c'est  le  déve- 
loppement des  Koniiaims  qu'on  attribue,  avec  rai- 
son d'ailleurs,  à  l'imitation  exclusive  de  la  lit- 
térature grecque  qui,  elle-même,  cherche  ses  ori- 
gines obscures  dans  l'Olympe  des  dieux,  où  elle 
subit  l'influence  de  chantres  divins,  fils  de  la 
Muse  ou  d'Apollon. 

Comparez  le  fabuliste  Phèdre  au  Phrygiem 
Esope;  l'Enéide  li  "  l'Andréa  "  et  "  l'Ennuchus  " 
de  Térence  au  théâtre  de  Ménandre  et  les  odes 
triomphales  d'Horace  à  celles  du  lyrique  Pin- 
dare;  transportez-vous  un  instant  â  cette  époque 
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du  moyen-âge  où  jongleurs  et  troubadours  trou- 
vent bon  de  s'escamoter  leurs  sujets.  La  "  Ko- 
manee  de  la  Rose  "  iSie  popularise  jusqu'à  in- 
fluencer les  meilleurs  poètes  du  temps.  Pétrar- 
que, le  suave,  y  puise  ses  inspirationis  et  il  est 
suivi  em  cela  par  Christine  de  Pisan.  Clément 
Marot  n'y  échappe  pas  non  plus.  La  féodalité, 
dont  le  prestige  énorme  a  dominé  l'Europe,  pé- 
nètre en  Italie  et  cette  période  s'alimente  de  la 
poésie  provençale  et  française,  jusqu'au  jour  où 
l'on  voit  la  Renaissance  imiter  les  anciens  jus- 
qu'à la  frénésie. 

Si  nous  faisons  une  petite  investigation,  n'est- 
il  pas  un  fait  accompli  qu'au  début  du  XVIIIe 
siècle,  l'introduction  d'éléments  nouveaux  dans 
la  littérature  italienne  par  la  poésie  ossianique 
détourna  les  esprits  de  l'imitation  française  ? 
Alfléri,  francophobe,  fut  un  des  premiers  à  en 
donner  l'exemple  dans  ses  tragédies,  jusqu'au 
jour  où,  le  romantisme  répandu  à  travers  l'Eu- 
rope, et  sous  l'influence  de  Mme  de  Staël,  fait 
irruption  dans  la  péninsule  et  règne  encore 
même  après  un  retour  au  passé.  Je  trouve  que 
ce  fait  s'est  d'ailleurs  produit  dans  toutes  les 
littératures. 

Sans  parler  de  la  littérature  allemande  au 
moyen-âge,  de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance, 
nous  assistons,  dès  le  début  de  la  guerre  de 
trente  ans,  à  une  époque  littéraire  en  proie  aux 
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eoiiséquouci'js  ])ollliqiios  dont  le  (léiiouciueiit  est 
le  traité  de  Westphalie.  La  littérature  alle- 
mande subit  le  classicisme  français  jusqu'à  la 
servilité. 

Un  écrivain  du  temps,  Fabricius  de  Hilden, 
déplore  cette  manie  de  certains  impertinents  qui 
'■'  ravaudent  la  langue  allemande  de  pièces  fran- 
çaises et  italiennes  et  qui  ne  sauraient  écrire 
un  billet  sans  le  larder  de  termes  étrangers  qu(.% 
pour  le  comprendre,  il  faudrait  s'être  familia- 
risé avec  presque  toutes  les  langues  connues." 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  noblesse  qui  s'exprime 
dans  un  langage  composite  où  le  français  a  la 
part  du  lion. 

Plus  tard,  au  XVIIIe  siècle,  ce  sera  Frédéric 
II  qui,  ne  jurant  que  par  Voltaire,  ne  sacrifiera 
qu'au  goût  frainçais,  jusqu'au  jour  où  Gottscbeld 
entreprendra,  à  l'exemiple  de  Boileau  en  France, 
une  campagne  pour  la  raison,  détournant  les 
rapports  de  la  critique  avec  l'art,  pour  en  arri- 
ver à  cbercher  la  fin  que  la  littérature  doit  pour- 
suivre avant  de  produire  d'admirables  écrivains 
et  des  époques  de  création. 

Si  nous  passons  à  l'Angleterre,  dès  l'invasion 
des  Normands,  la  littérature  anglaise  s'orne  de 
la  civilisation  romanesque  d'outre-manelie.  Et 
cela  date  des  Trouvères  au  XlIIe  siècle.  Jus- 
qu'à Spencer,  chef  d'école,  le  goût  des  élégances 
françaises  transpire  à  travens  toutes  les  œuvres. 
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Malgré  sa  personualité,  Hpeiici'i-  lui-même  dans 
la  "  Relue  des  Fées,''  se  rapproche  fortemeut  du 
Tasse,  sans  parler  ici  de  ce  genre  faux  et  né- 
faste que  fut  reupliuisme.  espèce  de  naturalisa- 
tion anglaise  du  culte  espagnol  dont  '"rEupliuis" 
de  Sullv  fut  un  triste  exemple. 

L'influence  française  restera  sensible  jusqu'à 
Dryden  et  jusqu'au  jour  où  le  divin  Byron  im- 
primera à  la  littérature  de  son  pavs  un  mouve- 
ment dont  les  effets  se  ressentiront  par  toute 
l'Europe,  influence  durable  dont  nous  nous  sou- 
venons encore. 

Si  je  passe  à  rEsi:)agne,  je  trouve  que  sa  situa- 
tion géographique,  l'unité  qui  fut  sa  force  et  son 
isolement,  l'avait  éloignée  de  l'imitation  de  l'an- 
tiquité, en  même  temps  que  son  caractère  popu- 
laire l'en  avait  préservée.  Mais  nous  l'avions 
vue  quand  même,  à  ses  origines,  emprunter  les 
mètres  de  Pétrarque  et  de  l'Arioste;  nous  avions 
vu  Lojie  de  Véga  devenir  un  disciple  du  même 
Pétrarque,  en  même  temps  que  le  gongorisme 
domiiiiait  le  i)lus  grand  nomlire  <les  esprits  de 
l'époque. 

Mais  vers  le  XVIIIe  siècle,  l'imitation  fran- 
çaise envahit  l'Espagne.  Le  romantisme  annonce 
une  ère  nouvelle,  lui  qui  tient  ses  racines  dans 
le  sol  espagTiol  même.  La  littérature  d'au  delà 
les  Pyrénées  exerce  alors  à  l'extérieur  une  in- 
fluence que  personne  n'ignore. 
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Et  I301U'  clore  cette  série  de  iKniieiiclatiire,  si 
je  parle  de  la  France,  et  passant  la  Renaissamce, 
])oiir  remonter  de  Ronsard,  de  Malherbe  an 
XVIIe  siècle,  celni-ci  est  le  pins  fécond,  cepen- 
dant qne  l'imitation  des  Cîrecs  et  des  Latins  res- 
tanre  jusqn'au  fond  des  idées.  Combien  Tanti- 
(inité  n'a-t-elle  pas  été  propice  an  développement 
dn  génie  classiqne  français  ?  —  tons  le  savent. — 
Lisez  plntôt  les  livres  de  ce  donx  et  si  simple 
Fénelon  où  passe  le  sonffle  antiqne  dans  tonte 
sa  noblesse.  Et  Racine,  et  Corneille,  et  Molière 
qni  sonrient  anx  Latins,  Molière  qni  onvre  le 
ciel  d'Italie  et  tend  la  main  à  l'Espagne.  Et  le 
romantisme  avec  Hugo,  jîrofond  admirateur  de 
Shakespeare;  et  Musset,  le  Bvron  fi-ançais.  .  .  et 
tant  d'autres. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  vous  parler  des  courants 
réalistes  et  naturalistes  modernes,  entraînant 
avec  eux  des  séries  d'influences  manifestes  dont 
toutes  les  littératures  présentes  se  ressentent 
l)rofondément  et  peut-être  pour  longtem|)S. 

J'arrête  ici  cette  nomencilature  déjà  longue. 

Qui  ne  connaît  la  théorie  des  lampadophories 
de  la  "  Course  du  Flaimbeau."  Paul  ITervieu  en 
parlant  des  relations  de  famille  nous  dit  :  "  Pour 
cette  solennité,  celle  des  citoyens  s'espaçait, 
formant  une  sorte  de  chaîne  dans  Athènes.  Le 
premier  allumait  un  flaml>eau  à  rautel,  courait 
le  transmettre  au  second,  qui  le  transmettait  à 
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un  troisième,  et  aiusi,  de  iiiaiu  eu  main.  Chaque 
concurrent  courait,  sajUiS  un  regard  en  arrière, 
n'ayant  pour  but  que  de  préserver  la  flamme 
qu'il  allait  pourtant  remettre  ausitôt  à  un  autre. 
Et  alors  dessaisi,  arrêté,  ne  voyant  qu'au  loin 
la  fuite  de  l'étoile  siacrée,  il  l'escortait,  du  moins, 
par  les  3'eux,  de  toute  son  anxiété  impuissa,nte, 
de  ses  vœux  supei-flus.  On  a  reconnu  dans  cette 
course  du  flambeau  l'image  même  de  la  vie." 

Ajoutez  que  nous  reconnaîtrons  dans  cette 
course  de  ia  vie  l'image  du  penseur  promenant 
avec  lui  l'idée  créatrice  qu'il  trainsmet  aussi  à 
ceux  qui  viennent  après  et  que  d'autres  encore 
]*ecueilleront  :  c'est  la  course  de  l'Idée,  c'est  la 
course  du  flambeau,  mais  la  course  vers  l'Idéal 
et  vers  l'Eternelle  Beauté. 

Ceci  nous  reporte  à  cette  formule  qu'on  a  pro- 
menée par  le  monde  :  le  panthéisme  de  l'art.  Ce 
qui  veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  conclure  à  l'unité 
de  l'esprit  humain,  à  l'unité  absolue  des  littéra- 
tures. 

Quelques-unes  pensent  avoir  leur  originalité 
propre,  aucune  ne  peut  se  dire  indépendante  de 
J'influence  étrangère.  Le  climat,  le  sol  influent 
sur  les  tempéraments,  l'imitation  est  du  domaine 
de  l'humanité.  L'histoire,  toujours  rigide,  est  là 
])()ui-  1(^  prouver.    Ne  répliquons  pas. 

En  i>arlant  de  Shakespeare,  Voltaire  dans  ses 
lettres  philoso^^hiques,  nous  apprend  que  les  au- 
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tciirs  iiiodcrncs  ont  prosquci  tous  puisé  daiiis  le 
■ti'aii,i(iue  anglais.  Phis  loin,  il  s'x'^crie  en  parlant 
du  "  Conte  du  Tonneau  "  par  Swift  imité  de 
Fontenelle  :  "  Tout  est  imitation.  L'idée  des  "Let- 
tres persanes  "  est  (prise  de  celle  de  "  l'Espion 
turc,"  Le  Boiardo  a  imité  le  Pulci,  l'Arioste  a 
imité  le  Boiardo.  Les  esprits  les  plus  originaux 
empruntent  IC'S  uns  des  autres. 

"]Métastase  a  priis  la  plupart  de  ses  opéras  dans 
nos  -tragédies  françaises.  Plusieurs  auteurs  an- 
glais nous  ont  copiés,  et  n'en  ont  rien  dit.  Il 
est  des  livres  comme  du  feu  de  iios  foyers  ;  on  va 
X^rendre  ce  feu  chez  «on  voisin,  on  l'allume  chez 
soi,  on  le  communique  à  d'autres,  —  et  il  appar- 
tient à  tous." 

Je  me  rappelle  ici  cette  pensée  d'un  critique 
l)ien  moderne,  M.  Maurice  Ravel  :  "  On  ne  doit 
pas  s'attendre  à  ce  que  les  productions  d'un  ar- 
tiste soient  des  créations  entièrement  person- 
nelles, à  ce  qu'elles  ne  présentent  aucune  analo- 
gie arvec  celles  de  ses  prédécesseurs.  Ces  analo- 
gies sont  même  inévitables,  sans  quoi  une  œuvre 
ainsi  formée  ne  constituerait  qu'une  exception 
mionstrueuse." 


f^JIAPITKE  VI 
Les  Influences  françaises  au  Canada. 


Evolution  des  Genres. 

Ceci  (lit  t'ii  passant,  nous  i)oursiiivons. 

M.  Louis  Aniould,  (laiis  un  livre  exagéré,  quel- 
*/  (luefois  mal  inspiré  "  Nos  Amis  les  Canadiens," 
(Ut  quelque  part  en  parlant  du  poète  Alfred 
Garneau  :  "  Si  dans  son  recueil,  vous  rencontrez 
des  réminiscences  de  grands  poètes,  ne  vous 
étonnez  pas  :  ce  sont  ces  influences  franyai^^es 
qui  permirent  à  sa  vive  personnaiité  canadienne 
de  'se  produiTC.-' 

Cette  opinion,  je  dois  le  dire  ici,  peut  s'appli- 
quer, en  x)rincipe,  à  presque  tous  les  poètes  de 
la  jeune  génération  depuis  1895,  à  ceux  qui  ont 
subi  des  influences  françaises  inévitables  et 
utiles,  ce  dont  l'avenir  leur  donnera  certaine- 
ment raison. 

En  parlant  de  cette  génération,  il  me  vient  à 
l'idée  de  vous  présenter  un  tableau  du  mouve- 
ment littéraire  au  Canada  avant  et  après  1895, 
à  partir  de  la  fondation  de  l'Ecole  littéraire  de 
Montréal. 
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A  cette  évocation  des  anciens  jours^,  des  pa- 
roles profondes  —  puisqu'elles  sont  d'un  très 
grand  poète,  —  me  sont  venues  à  l'esprit.  Sull y- 
l'rud'honime  a  dit  :  "  La  littérature  poétique 
n'évolue  pas;  les  œuvres  magistrales  se  succè- 
dent par-à-coups  précisément  à  cause  de  l'origi- 
nalité de  leurs  auteurs  ;  aucun  ne  pourrait  pré- 
sager la  suivainte." 

N?est-ce  pas  là  le  cas  pour  la  littérature  de 
chez  nous  ? 

Certes,  une  ligne  de  démarcation,  une  transi- 
tion, dois-je  dire,  sépare  la  vieille  génération  de 
la  nouvelle. 

Mais  si,  dans  le  langage  des  dictionnaires  et 
des  anthologies,  on  a  cru  devoir  reconnaître  que 
dans  la  poésie  de  nos  prédécesseurs  se  reflète 
l'âme  canadienne  pleine  du  charme  des  choses 
iprimitives  ;  et  si  l'on  admet  avec  déférence  le 
classicisme  de  notre  style,  nous  voudrions  pou- 
voir donner  raison  à  Sully-Prud'homme  en  dé- 
clarant que  les  oeuvres  poétiques  de  chez  nous  se 
sont  en  effet  succédé  par-ià-coups  "  précisément 
à  cauvse  de  l'originalité  de  leu.rs  auteurs,"  et  que 
nous  trouvons  dans  l'effort  de  la  jeune  généra- 
tion, depuis  1895,  une  tendance  à  rompre  ave€ 
les  traditions  surannées. 

Hélas!  en  songeant  à  notre  littérature  poé- 
tique aux  premiers  jours  de  son  existence,  ci;  de- 
puis un  siècle  à  peu  près,  sans  être  pessimistes, 
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nous  msTimoiiis  son  hiisloire  en  deux  mois  :  ab- 
sence totale  d'oTii>in alité  dans  lu  forme  et  dans 
le  fond,  tendance,  chez  la  x)lupart  de  nos  pre- 
miers écrivains,  à  quelciiies  exceptions  près,  à 
refléter,  sans  en  avoir  les  grands  mérites,  tous 
les  vices  de  la  versification  traditionnelle,  tous 
les  défauts  de  ses  qualités,  toutes  les  tares  héré- 
ditaires des  anciens.     Quelle  en  est  la  cause  ? 

Le  passé,  je  veux  dire  l'époque  de  décadence 
venue  après  les  beaux  jours  du  romantisme,  en 
France,  a  été  funeste  à  ses  adeptes.  S'il  eut  une 
réi>ercusision  prolongée  sur  les  littératures  étran- 
gères, Texcès  de  ses  qualités  a  fait  tomber  le 
romantisme  dans  l'exagération.  Et  comme  con- 
séquences :  la  rage  d'imiter  les  maîtres  du  com- 
mencement du  XIXe  siècle  et  de  les  égaler  sans 
toujours  y  réussir.  L'iiabitude  de  l'imitation, 
je  le  disais  plus  haut,  est  instinctif  chez  les  peu- 
ples, et  nous  ne  pourrions  nier  que  les  littéra- 
tures aient  passé  par  des  séries  d'imitations  sys- 
tématiques, sous  le  prétexte  de  renouveler  l'art 
des  diverses  époques;  et,  sans  aucun  doute,  le 
XIXe  siècle  ne  fut  pas- exempt  de  l'instimctif 
besoin  d'imiter  le  passé. 

On  a  abusé  sans  restriction  de  préceptes  arbi- 
traires et  injusitifiables  condamnés  depuis  par 
les  plus  rigides.  On  a  cru  devoir  s'affubler  de 
traditions  vieillies,  comme  on  aurait  préféré  des 
habits  râpés. 

3 
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Trop  di'toilos  de  première  graiideiu-  îivaicTit 
brillé  dans  le  ciel  des  contemplations:  il  n'ap- 
paraiissiait  plus  que  des  météores,  accidents  pas- 
sagers, pâles  reflets  d'astres  disparus.  Depuis 
Victor  Hugo,  le  maître  souverain,  l'imitation  (-st 
devenue  un  culte.  Ce  i)oète  immortel,  "  la  chi- 
mère de  son  époque,"  selon  une  expression  de 
Saint-Bernard,  a  laissé  sur  l'espr-it  de  ses  con- 
temporains une  trace  profonde;  sa  grande  voix 
eut  une  répercussion  chez  tous  las  peuples. 
L'excès  d'imitation  fut  une  des  causes  de  la  dé- 
chéance de  la  poésie  française  au  XIXe  siècle. 

"  On  taillait  des  pourpoints  dans  son  manteau 
de  roi."  En  parlant  de  Victor  Hugo,  jamais  vers 
romantique  n'eut  de  plus  juste  application  dans 
la  bouche  des  Kuy-Bilas  modernes. 

Aussi,  le  jour  vint  où  la  conscience  littéraire 
s'émut  jusqu'à  rompre  avec  la  versiflcation  tra- 
ditionnelle; l'histoire  de  la  poétique  s'est  vue 
renouvelée  vers  la  fin  du  siècle  dernier  par  une 
révolution,  que  j'aiyi>ellerai  sanglante,  et  dont 
les  résultats  se  sont  faits  naiturellement  sentir 
chez  les  jeunes  générations  de  tous  les  pays  par- 
lant la  langue  française.  Ce  revirement  de  l'his- 
toire poétique  a  fait  d'abord  sourire  les  incré- 
dules;  mais,  la  postérité  ayant  porté  son  juge- 
ment, demandons-nous  si  l'on  doit  blâmer  si  fort 
les  symbolistes  dont  le  manifeste  se  traduit  tout 
entier  dans  ce  vers  de  Verlaine  :  "  Prends  la 
rime  et  tords-Uii  le  cou/'     Devons-nous  même 
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<»ai'der  raaicime  à  Malliarmé  pour  avoii-  voulu 
un  laiigîi<j;e  "  d'essejiee  surhumaine  qui  permet 
de  commimiquer  avec  les  dieux,'-  si  l'on  songe 
(jue  la  littérature  d'e  son  époque  tombait  en  dé- 
-suétude  et  qu'eu  ses  i)roducitions,  las  symptômes 
d'une  dégéuérescence  néfaiste  menaçaient  la  pen- 
sée contemporaine  ? 

Mais,  à  un  moment,  la  haine  de  l'imitation 
a  envahi  les  esprits,  comme  la  rage  d'imiter 
les  avait  torturés.  De  cette  haine  systématique, 
est  née  l'idée  du  vers  libre  moderne,  c'est-à-dire 
le  vers  libéré  "  constituant  l'évolution  naturelle 
du  vers  classico-romantique,"  et  dont  se  récla- 
mait, quelques  années  plus  tard,  la  jeune  école 
française. 

Et  pourquoi  s'étonner  ?  Déjà,  le  même  Sully- 
Prud'homme  avait  proclamé  avant  tout  le  ryth- 
me souverain.  "  Le  rythme,  disait-il,  est  ce  qui 
caractérise  le  vers  et  le  distingue  de  la  prose 
par  sa  régularité." 

Rien  n'est  plus  vrai,  si  nous  ajoutons  avec 
M.  Adolphe  Lacuzon, — un  poète  de  la  jeune  géné- 
ration et  un  des  plus  éloquents  adeptes  de  l'In- 
tégralisme,  —  "  que  les  vei'S  constituent  la  f onne 
de  langage  qui  tend  à  la  plus  haute  ex|)ression 
du  rythme,  le  rythme  étant  la  condition  essen- 
tielle de  toute  poésie." 

Mais  pour  compléter  la  pensée  de  M.  Lacuzon, 
les  règles  traditionnelles,  au  sens  du  mot.  sont- 
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elles  exclusives,  définitives^  et  raveiiir  peiit-il  y 
porter  atteinte  ? 

Certaines  de  ces  règles  ne  sont-elles  i)as  arbi- 
traires ?  Si  le  rythme  est  "  le  geste  de  râiue/' 
ne  faut-il  pas  que  ce  geste  cesise  un  jour  de  res- 
ter traditionnel  et  devienne  librement  l'écho  de 
la  conscience  humaine  ?  Mettons,  si  vous  le 
voulez,  des  limites  à  la  liberté  du  rythme,  mais 
ne  l'emprisonnons  pas  éternellement  dans  le  ri- 
gorisme de  lois  immuables,  quand  elles  sont  nui- 
sibles à  l'éclosion  de  la  pensée. 

D'ailleurs,  c'est  bien  l'idée  de  Sully-Prud'- 
homme lui-même,  tout  gardien  fut-il  de  la  tra- 
dition :  "  Condamner  tous  les  hiatus  est  excessif, 
dit-il;  interdire  qu'un  mot  au  Siingulier  rime 
avec  un  mot  au  pluriel,  exiger  que  les  rimes  fé- 
minines alternent  avec  les  masculines,  sont  des 
prohibitions  et  des  prescriptions  arbitraires,  et 
I)artant  abusives,  puisqu'elles  sont  dictées  par 
l'oreille.  Ces  rigueurs  injustifiables  sont  très 
fâcheuses;  elles  ont  inutilement  accru  les  diffi- 
cultés de  la  technique." 

Serait-il  contraire,  par  exemple,  aux  beautés 
du  rythme,  d'empêcher  l'élision  de  l'e  muet  à  l'in- 
térieur du  vers,  comme  le  demande  M.  George 
Normandy,  l'auteur  de  tant  de  manifestes  sin- 
gulièrement commentés,  et  qui  déclare  que  si, 
pour  nos  "  oreilles  harmonistes,  l'e  muet  est 
perceptible,  il  n'allonge  pas  le  vers,  anatomique- 
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ment  parlant,  et  qu'il  y  a  de  jolis  effets  à  tirer 
de  sa  i)réseuc€  ?  " 

En  quoi  la  régularité  du  rythme  serait-elle 
brisée  si,  avec  M.  Lacuzon,  proclamant  le  vers 
libre,  nous  admettons  riutégralisme  qui,  "  en 
étudiant  la  création  poétique,  a  promu  l'esthé- 
tique aux  caractères  non  seulement  d'une  méta- 
physique nouvelle,  mais  encore  d'une  philosophie 
générale  ?  " 

Si,  avec  M.  Fernand  Gregh,  bien  romantique 
souvent,  les  poètes  étaient  a^ppelés  à  se  grouper 
sous  une  même  ai)pellation  que  l'on  qualifierait 
d'Humanisme  ?  Si,  avec  M.  Pierre  de  Bouchaud 
et  M.  Adolphe  Boschot,  on  pennettait  le  dépla- 
cement de  la  césure,  la  rime  pour  l'oreille  et 
non.  pour  les  yeux,  ou  l'inobservance  de  l'ailter- 
nance  des  rimes,  ou  l'emploi  de  l'hiatus,  pourvu 
que  ces  réformes  soient  acceptées  avec  "  circons- 
pection ?  "  Si,  avec  la  conviction  et  l'autorité 
d'un  Verlaine,  la  poésie  issue  de  l'inspiration 
pure,  ise  dégage  de  toaite  influence,  pour  devenir 
une  poésie  délicate  et  subtile,  personnelle,  évo- 
catrice  de  sensations  nouvelles,  jaillie  de  source, 
rythmique  enfin,  et,  quoique  affranchie  du  tra- 
ditionalisme, conservant  Tliarmonie,  la  sincérité 
de  l'âme,  l'unité  et  la  clarté  dans  la  simplicité  ? 
—  ce  qui  n'est  ipas  toujours  le  cas  de  l'auteur 
d(^  "  Sagesse."  — 

Victor  Hugo,  nous  le  savons  tous,  avait  pour 
caractèrtî    primordial    le    rythme,    précisément 
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parce  que  le  rythme  contient  tontes  les  antres 
facnltés  du  maître  :  harmonie,  nniversalité, 
force,  liberté,  fécondité,  progrès.  Et  parce  qu'il 
vient  dans  un  temps  où  la  poésie  se  meurt  visi- 
blement faute  d'équilibre,  il  porte  un  coup  moa'- 
tel  à  l'absolutisme  classique. 

L'ancien  régime  est  tourmenté  par  la  tyrannie 
de  l'abstraction  :  l'auteur  des  "  Contemplations  " 
va  relever  la  poésie  de  sa  décadence.  L'imita- 
tion, il  le  sait,  es-t  un  procédé,  "  un  artifice  de 
composition,  profondément  nuisible  à  l'évolu- 
tion de  l'idée  :  il  va  lancer  ses  foudres  contre 
l'imitation  servile. 

Il  deviendra  réfractaire  aux  vieilles  lois  du 
rythme,  car  celui-ci  "  représente  l'évolution  nor- 
male de  la  nature  considérée  comme  un  immense 
organisme,  comme  un  tout  identique  et  solidaire 
en  ses  multiples  manifestations,"  Mais  pour 
avoir  voulu  modifier  les  lois  du  rythme,  Victor 
Hugo  n'est-il  pas  le  poète  des  réformes,  des  an- 
tithèses, son  œuvre  restant  "  la  libre  et  complète 
synthèse  de  rhumanité  ?  " 

Le  rythme  aurait-il,  par  hasard,  des  lois  fixes, 
parce  qu'à  diverses  époques  de  l'histoire  de  la 
poésie,  son  rôle  a  été  d'agrandir  la  conscience 
humaine,  et  l'âme  n'est-elle  pas  destinée  de  tout 
temps  à  tendre  sans  cesse  vers  la  perfection 
absolue  ? 

Quelqu'un  a  dit  avec  beaucoup  de  philosophie 
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'*  qu'un  poète  est  un  luonile  enfermé  dans  un 
homme.''  Or,  l'être  pensant  doit  néeesisairement 
subir  une  évolution  dans  sa  vie,  sinon  plusieurs, 
car  dans  la  natiu-e,  tout  doit  se  renouveler  libi'e- 
ment,  le  mouvement  étant  continuel,  et  tout  doit 
tendre  vers  l'Intini. 

•^  La  génération  de  1895  sembla  comprendre  ces 
vérités.  Du  moins,  son  but  initial  fut-il  de  les 
méditer. 

Et  elle  créa  une  époque  de  transition. 

Selon  sa  volonté,  notre  poésie  aiira  une  ten- 
dance à  s'affranchir  des  vicnlles  traditions  et 
elle  le  proclamera  hautement.  L'âme  canadienne, 
longtemps  absente  du  terroir,  l'eviendra  et  s'il- 
iluminera  aux  sources  même  de  notre  imture. 
Elle  fera  en  sorte  que  nous  puissions,  dans  l'ave- 
nir, comme  le  dit  si  bien  M.  Maurice  Barrés, 
donner  à  notre  littérature  "  une  nuance  d'âme 
particulière,"  et  que  nos  conceiptions  deviennent 
plus  originales,  nous  devrions  ajouter  "  moims 
cliché  "  que  celles  de  nos  prédécesseurs  sans 
cesse  hantés  par  l'éternelle  évocation  de  thèmes 
exploités  depuis  des  siècles. 

Elle  se  disait  :  "  Si  nous  ne  voulons  pas  voir 
nos  efforts  demeurer  stériles  et  se  perdre  dans 
les  sentiers  d'un  traditionalisme  exclusif,  bri- 
sons une  fois  pour  toutes  avec  le  liasse  et  son- 
geons à  l'avenir. 

Ce  qui  manque  à  nos  œuvres  les  plus  connues, 
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|/  c'est  roi-igiiialité  dans  la  forme  et  dans  le  foud. 
Tonte  notre  histoire  ]3oé.tiqne  dn  passé  est  là. 
Nos  deyanciers,  conisacrés  poètes  par  leurs  con- 
tem^Dorains,  furent  des  imitateurs,  troji  long- 
temps attaeliés  aux  lois  traditionnelles  de  la 
prosodie  française  et  d'une  familiarité  compro- 
mettante avec  les  auteurs  d'outre-mer.  Ils  n'ont 
sans  doute  jamais  médité  cette  penisée  citée  plus 
liant,  à  savoir  qu'un  "  poète  est  un  monde  enfer- 
mé dans  un  homme/'  un  monde  qu'il  faut  ex- 
plorer, car  l'âme  est  une  source  infinie  de  concep- 
tions variées.  Point  n'est  besoin  de  puiser  l'ori- 
ginalité de  nos  conceptions  dans  l'âme  des  au- 
tres :  sachons  voir  avec  nos  propres  yeux. 

La  jeune  génération  se  tint  ce  langage.  Et  elle 
avait  raison.  Devant  l'exemple  de  nos  cousins 
de  France,  dont  je  rappelais  plus  haut  tout  le 
souci  de  l'originalité  dans  l'œuvre,  la  présente 
génération  de  chez  nous  rêve  un  art  plus  large, 
plus  personnel,  au  risque  même  de  se  ranger 
avec  la  jeune  école  française,  en  proclamant, 
s'il  le  faut,  le  vers  libre.  Nous  voulons  expri- 
mer une  poésie  qui  dise  notre  pays  et  notre  na- 
ture, —  plusieurs  s'y  sont  déjà  appliqués,  — 
avec  isas  enchantements,  s{6s  multiples  'varia- 
tions, ses  thèimes  infinis,  ses  climats  changeants 
et  ses  saisons  ])leines  de  charme.  Les  grands 
poètes  ont  chanté  leur  pays.  De  l'idée  de  pa- 
trie sont  sortis  leurs  plus  grands  rêves.  Par  leur 
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compréhension  du  teiToir,  ils  ont  fait  aimer  l'hu- 
manité, ajoutant  à  l'hisitoire  nni'v'erselle  nne 
■page  de  leur  propre  cœur. 

Cette  jeunesse  ardente  se  disait  encore  que  le 
rythme,  selon  M,  Lacuzon,  "  a  son  origine  dans 
les  lois  profondes  de  l'organisme  et  de  l'univers, 
n'a  va  ut  avec  les  règles  prosodiques  que  des  rap- 
ports de  maître  à  serviteur." 

Il  ne  faut  pas  astreindre  sa  pensée  à  exprimer 
des  choses  mille  fois  redites,  le  rythme  devant 
être  plié  selon  les  facultés  et  les  dons  rares  que 
le  poète  a  reçus  de  la  nature. 

N'imitons  pas  les  hommes,  se  disait-elle,  imi- 
tons la  nature  prodigue  en  œuvres  subtiles.  En 
■ohantant  la  vie,  l'âme  saura  tirer  des  accords  de 
cette  lyre  qu'elle  cache  en  elle;  en  scrutant  l'hu- 
manité, elle  trouyera  des  accents  vrais  et  sin- 
cères. Ce  sera  sa  manière  de  collaborer  au  pro- 
grès universel  et  de  donner  sa  part  de  travail, 
quelque  minime  soit-elile. 

Elle  se  disait  :  Le  genre  humain  n'est  pas  fait 
d'une  seule  aspiration  vers  un  idéal,  mais  de 
l'effort  constant  des  races.  Un  lien  mystérieux 
unit  les  pensées  à  des  siècles  de  distance,  et  les 
individus  se  rencontrent  à  certaines  heures,  pour 
contribuer  à  cet  enchaînement  des  idées  et  des 
âmes,  danis  un  élan  vers  une  sorte  d'humanisme, 
tel  .sans  doute  (iiic  V;\  rêvé  M.  Fernand  Gregh. 
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Quelque  moindre  que  puisse  paraître  l'effort, 
se  disait-elle  encore,  il  n'en  contribue  pas  moins 
au  progrès  par  sa  continuité  et  sa  persistance. 
Nous  laissons,  je  devrais  dire,  nous  devons  lais- 
ser quelque  chose  de  nous  :  "  Ceux-là  n'ont  pas 
vécu  qui  n'ont  rien  laissé  d'eux/'  chantait  Sully- 
Prud'homme,  que  le  doute  a  pourtant  assailli, 
ayant  été  un  poète  tendrement  humain. 

Qu'importe  le  coin  de  terre  où  le  hasard  nous 
a  jetés.  Comme  le  bon  blé,  nous  devons  être  une 
semence  utile;  autrement,  nous  n'aurions  plus 
de  droit  à  l'existence.  Mais  nous  avons  con- 
fiance, car  la  nature  est  sage  dispensatrice  de 
ses  dons,  et  ceux  dont  elle  nous  a  gratifiés  ne 
sauraient  être  l'effet  d'un  caj[>rice  passager  et  ne 
devi'out  pas  s'étioler  et  se  perdre  dans  l'impuis- 
sance. Nous  sommes  d'une  génération  nouvelle, 
nous  faisons  partie  intégi'ante  de  l'immense  or- 
ganisme, de  l'évolution  de  la  nature,  au  même 
titre  que  n'importe  quelle  nation  et  nos  droits 
à  la  vie  intellectuelle  sont  les  mêmes. 

Elle  se  disait,  cette  génération  :  "  l'histoire 
universelle  se  compose  d'éléments  divers,  et  pour 
déteioniner  telles  particularités  du  mouvement 
des  arts,  il  faut  chercher  quelles  lois  ethniques 
différencient  et  classent  les  peuples.  C'est  du 
détail  que  naît  l'ensemble.  Or,  la  littérature 
doit  subir  l'influence  du  terroir;  ceci  est  une 
nécessité,  et  elle  ne  peut  et  ne  doit  être  originale 
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(^/que  si  elle  subit  l'eiiipi-eiiite  du  milieu  où  elle 
s'est  développée. 

L'inspiration  qu'elle  doit  au  terroir,  elle  le 
doit  aussi  à  l'ensemble  des  détails  de  la  vie  jour- 
luiliè.re  et  par  lesquels  elle  recherche  le  Beau  et 
le  Virai,  les  conditions  d'une  vie  vsupérieure  enfin. 

D'ailleurs,  c'est  le  but  de  tout  véritabl'e  ar- 
tiste de  concevoir  dans  la  mesure  de  ses  forces 
une  vie  supérieure  qu'il  cherche  à  réaliser.  La 
Beauté  et  la  Vérité  sont  une  religion,  parce  que 
l'idéal  vers  lequel  elles' tendent  se  compose  d'har- 
monie, de  cette  harmonie  qui  nous  arrive  comme 
un  écho  lointain  de  l'au  delà. 

Les  adeptes  de  cette  religion  —  et  ils  sont 
nombreux  —  aspirent  à  la  suprême  harmonie, 
à  une  existence  supérieure,  réunissant  tous  les 
hommes  dans  une  même  foi,  dans  un  même 
amour  de  la  perfection.  Pour  briser  avec  la  tra- 
dition, se  disait  la  jeune  génération,  il  ne  faut 
pas  apprendre  à  lire  dans  le  mj'stère  des  choses 
avec  la  pensée  des  autres;  les  livres  doivent  être 
des  conseillers,  non  les  tyrans  de  nos  facultés; 
il  faut  avoir  en  horreur  cette  hermétisme  aveu- 
glant; il  faut  délaisser  nos  cabinets  d'étude  et 
la  poussière  de  nos  bouquins  pour  explorer  libre- 
ment la  richesse  des  paysages  de  notre  beau 
pays. 

Retournons  à  la  nature  et  à  la  vie  extérieure 
qui  gardent  en  elles  les  grandes  lois  de  l'unité, 
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de  rharmonie,  de  la  force  intellectuelle,  de  l'uni- 
versalité et  de  la  fécondité.  Ne  faisons  pas  de 
l'archaïsme  de  sentiment.  Sachons  interpréter 
la  terre  natale  et  lui  vouer  un  culte  inaltérable  ; 
eJÊîorçons-nous  de  l'étudier  sur  place,  appliquons- 
nous  à  la  connaître  en  elle-même,  par  elle-même. 

L'air  purifiant  de  nos  forêts,  la  saveur  de  nos 
fruits,  notre  faune,  notre  flore,  nos  monts,  notre 
eampagne  canadienne,  nos  bois  du  nord,  nos 
fleuves,  nos  lacs,  sont  autant  pour  nous  de  res- 
sources précieuses  de  lyrisme.  Ne  prenons  pas 
nos  inspirations  ailleurs,  quand  elles  abondent 
chez  nouis,  soleils  éblouissants.  Sachons  le  bien  : 
toute  source  mène  au  fleuve,  tout  fleuve  roule 
vers  l'océan,  tout  sommet  élève  l'âme  vers  l'In- 
fini, source  de  la  i>erfection  dans  l'Art. 

Le  rythme  est  en  tout  et  partout. 

N'allons   pas   envier  les  beautés   des  autres 
^'      pays,   qiTand  nous   avons  devant  les  yeux  une 
l>art,  peut-être  la  plus  belle  de  la  création. 

Voilà  ce  qu'elle  se  disait  cette  génération  de 
1895.  De  ces  pensées  est  née  l'Ecole  littéraire 
et  des  poètes  qui  ont  donné  à  leur  pays  plus  de 
vingt  œuvres  que  la  presse  française  elle-même, 
la  plus  autorisée  de  l'univers  intellectuel,  a  dai- 
gné remarquer  et  louanger  à  juste  titre. 

Ce  fut  peut-être  sur  ces  pensées  aussi  que  nous 
(avons  vu  se  réveiller  en  France  tant  de  sys- 
tèmes, tant  d'idées  C'Péatriees,  tant  de  novateurs 
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avides  de  renouyelei',  de  d/îmolir,  pour  rebâtir 
snr  des  ruines  fuiuantes  un  nouveau  temple  au 
dieu  du  «iTand  Art. 


'     CHAPITRE  VII 

Des  Influences  françaises  sur  quelques  Poètes  de  la 
dernière  Génération. 


Gonzalve   Desa;iilni'ers 

Vous  TOUS  raippeJez  sans  doute  cette  époque, 
au  début  du  romautiisuie  en  France,  où  la  jeu- 
nesse enthousiaste,  combattant  i30ur  l'idéal,  la 
poésie  et  la  liberté  de  l'art,  a^ait  répondu  au 
"  cor  d'Hernand,"  selon  l'expression  de  Théo- 
phile Gautier  ?  Eh  bien,  nous  avons  eu  vers 
1S95,  au  Canada,  une  semblable  effervescence 
de  la  pensée. 

Presque  toute  la  génération  d'alors  se  présen- 
tait armée  pour  la  lutte,  ou,  du  moius,  divsci- 
plinée  presque. 

Cette  période  de  rénovation  littéraire  en 
France,  dont  je  viens  de  parler,  qui  date  de 
Chateaubriand  et  de  IVIme  de  Sta(\l,  a  eu  sa  ré- 
percus.>sion  dans  le  monde  entie.'.  Partie  de 
l'Allemagne  avec  Tiek  et  les  frères   Schlegel, 
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le  mouTemeut  passa  rapidement  eu  Angleterre, 
en  France  et  conquit  l'Amérique.  Tous  les  écri- 
yains  voulaient  être  de  leur  temf)s. 

Les  noms  de  Chateaubriand,  de  Hugo,  de  La- 
martine, de  Vigny,  de  Musset,  étaient  synony- 
mes de  puissance  et  d'évocation.  Ces  magiciens 
de  la  rime  devaient  laisser  leur  empreinte  non 
seulement  sur  l'esprit  de  leurs  contemporains, 
mais  sur  les  générations  à  venir;  et,  inévitable- 
ment, la  jeunesse  devait  être  emportée  comme 
un  souffle  dans  ce  remous  irrésistible. 

Malgré  tous  les  efforts  du  symbolisme,  malgré 
les  nettes  formules  de  l'école  parnassienne,  la 
fin  du  XIXe  siècle  vit  des  romantiques  effrénés. 
Quelques-uns  donnèrent  des  œuvres  durables,  la 
plupart  moururent  dans  la  médiocrité,  'par  con- 
séquent dans  l'oubli. 

Xotre  littérature,  à  ses  débuts,  fut  romanti- 
que, mais  elle  avait,  —  je  l'ai  dit,  —  de  cette 
école,  toutes  les  tares,  sans  en  avoir  les  plus 
belles  qualités, 
-i-.  Elle  se  présentait  avec  tous  les  défauts  du 
genre,  s'écrie  M.  Charles  Le  Goffic. 

"  Elle  était  tendue  et  boursouiflée,  son  lyrisme 
était  oratoire  et  vain,  son  inspiration  banale  et 
naïve,  sa  versification  démodée  et  pauvre."  Elle 
débordait  cependant  de  patriotisme  ^sincère  et 
d'un  amour  véritable  pour  la  France,  c'est  ce 
qui  sauva  quelques-uns  de  nos  poètes  d'alors  de 
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l'oubli  auquel  ils  étaieuit  inévitablemeut  cou- 
damnés. 

Quelques-uns,  parmi  les  jeunes,  demeurèrent 
attacliés  aux  préceptes  du  romantisme,  et  l'on 
peut  trouver,  vers  1895,  de  nos  poètes  se  procla- 
mer hautement  de  Lamartime,  de  Hugo,  d'Alfred 
de  Vigny.  Malgré  cela,  —  et  là  se  fait  sentir 
le  revirement,  —  nous  remarquons  dans  leurs 
oeuvres  une  originalité  inconnue  des  anciens. 
Leurs  vers  se  modernisaient  et  leur  pensée  se 
débarrassait  des  clichés  surannés.  Jusqu'à  cette 
époque,  on  avait  mal  lu  les  romantiques  :  la  nou- 
velle génération  sut  les  comprendre. 

Parmi  ceux-là,  nous  apparut  M.  Gonzalve 
Désaulniers  qui  entra  dans  le  mouvement  lit- 
téraire de  1895,  avec,  déjà,  nue  autorité  recon- 
nue. La  jeunesse  sentait  tout  germer,  tout  écla- 
ter autour  d'elle  ;  et  lui,  l'aîné,  il  se  jeta  dans 
l'arène  armé  pour  la  lutte. 

En  relisant  son  oeuvre,  il  nous  \dent  à  la  pen- 
sée cette  célèbre  préface  "  Des  Destinées  de  la 
Poésie"  où,  définissant  le  rôle  de  la  poésie  par 
le  monde,  Lamartine  nous  dit  qu'elle  doit  être 
de  la  raison  chantée  et  que  c'est  là  sa  destinée. 

En  parcourant  les  premiers  poèmes  de  M. 
Gonzalve  Désaulniers,  nous  .refaisons  ce  Vojnage 
au  Liban  où  Lamartine  nous  fait  assister  au 
triomphe  éblouissant  de  la  nature.  "  En  même 
temps  qu'il  nous  élève  l'âme  vers  des  régions  su- 
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'périeures,  il  nous  fuit  un  tableau  de  la  vraie 
poésie  dépouillée  de  pluis  en  plus  de  sa  forme 
artificielle,  se  spiritualisant  et  restant  surtout 
"  l'ange  gardien  de  l'humanité  à  tous  ses  âges." 

J'ai  souvent  entendu  M.  Gonzalve  Désaulniers 
nous  communiquer  les  béantes  de  certains 
grands  fpoètes;  je  n'en  lai  pas  connu  qui  nous 
aient  chanté  avec  plus  de  conviction  les  vers  du 
grarud  Lamartine.  Certes,  il  exulte  devant  "  l'Al- 
berta  "  et  la  plupart  des  poèmes  des  "  Emaux 
et  Camées  "  de  Cautier,  mais  le  'chantre  de  la 
"  Chute  d'un  Ange  "  le  passionne  jusqu'à  l'exal- 
tation. Et  j'ai  compris,  en  l'écoutant,  qu'il 
s'était  imprégné  des  vers  lamartiniens  jusqu'à 
en  faire  ses  poèmes  de  chevet. 

Jamais,  au  Canada,  une  vie  de  poète  ne  fut 
peut-être  plus  complètement  remplie.  S'il  a 
tourné  une  grande  part  de  son  activité  vers  les 
préoccupations  utilitaires,  absorbantes  et  dépri- 
mantes, à  aucun  moment,  dans  ses  actes  publics 
ou  privés,  M.  Désaulniei^s  n'a  failli  de  les  dé- 
pouiller de  leur  forme  artificielle,  et,  selon  La- 
martine, de  les  spiritualiser,  en  quelque  sorte. 

Ce  poète  se  dédouble.  Il  ne  manquera  pas, 
au  milieu  des  pandectes,  d'en  noter  une  impres- 
sion, une  pensée,  qu'il  ti'ansportera  plus  tard 
dans  une  harangue  habillée  de  poésie  charmante  : 
il  reste  poète  jusque  dans  les  actes  journal ien-s 
de  la  vie. 
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C'est,  d'ailleuiis,  un  peu  la  manière  de  Lamajr- 
tine.  Vous  connaissez  son  histoire.  Le  prince 
de  l'élégie  passa  en  coup  de  foudre  dans  la  tour- 
mente de  la  vie.  Mais,  poète,  homme  politique 
ou,  sur  la  fin  de  sa  vie,  créateur  de  productions 
hâtives,  il  resta  toujours  le  spiritualiste  et  le 
grand  lyrique  que  vous  savez. 

M.  Désaulniers,  je  le  crois,  s'est  inspiré  de 
cet  exemple  et  il  en  a  peut-être  tiré  sa  philoso- 
phie. 

En  tout  cas,  l'influence  d'un  tel  maître  est 
d'un  salutaire  bienfait  pour  un  tel  élève.  Je  ne 
dirais  pas  cela  pour  tout  le  monde.  Lamartine 
ne  vieillit  pas,  certes;  mais  il  présenterait,  à 
l'heure  actuelle,  un  danger  sérieux  pour  ceux 
qui  le  comprendraient  mal,  tout  eu  voulant  sui- 
vre sa  trace. 

Malheureusement,  M.  Gonzalve  Désaulniers, 
comme  tant  d'autres,  a  dispersé  aux  quati^e 
vents  des  poèmes  inachevés,  que  le  temps,  tou- 
jours inexorable,  essaj^era  de  faire  oublier,  peut- 
être,  hélas  !  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  le  sort  de 
•j)resque  tous  nos  poètes  que  de  s'éteindre  dans 
l'oubli  ?  Ils  commencent  par  entrevoir  de  beaux 
projets  d'avenir  dont  la  fumée  se  dissipe  au 
hasard,  sur  le  triste  chemin  de  la  vie.  Car  nous 
ne  vivons  pas  dans  un  pays  <le  chimère  :  nous 
devons  être  avant  tout  des  hommes  d'action, 
livrés  à  un  mercantilisme  effréné,  emportés  par 
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une  sorte  de  positivisme  saus  pitié,  dont  nous 
devons,  comme  malgré  nous,  subir  l'empire  et 
la  prépondérance.  M.  Désaulnier^,  comme  tant 
de  ses  devanciers,  a  été  entraîné  dans  la  tour- 
mente. Qui  sait  s'il  reviendra  jamais  vers  le 
pays  de  ses  rêves  ? 

Un  jour,  j'écrivis  une  comédie  portant  un  titre 
plein  de  tristesse  et,  pour  moi,  d'une  grande  por- 
tée psycliologique  chez  nous,  qui  ne  fut  jamais 
jouée,  pour  des  raisons  qu'il  m'est  inutile  d'ex- 
pliquer ici.  J'y  avais  exprimé  des  idées  dont 
je  voudrais  vous  faire  part,  parce  qu'elles  ont 
une  grande  signification  pour  l'avenir  de  notre 
race. 

Dans  cette  comédie,  un  jeune  avocat,  Jean 
Derville,  a  poursuivi  de  fortes  études  littéraires  : 
il  a  fait  des  poèmes,  il  a  écrit  des  livres.  Songez 
donc.  Ce  crime  impardonnable  est  encore  aug- 
menté par  le  fait  qu'il  est  avocat,  ce  qui,  par 
conséquent,  le  condamne  à  la  réclusion. 

Car  vous  ne  pouvez  le  nier:  en  ce  pays,  un 
tel  jeune  homme  qui  dépense  ses  soirées  en  étu- 
des littéraires  n'est  pas  sérieux,  s'il  exerce  une 
profession  libérale  surtout.  On  lui  pardonnera 
volontiers  de  passer  ses  nuits  dans  des  clubs 
huppés  où  il  cultivera  des  influences  considé- 
rables et  besogneuses  ;  mais  qu'il  pâlisse  sur 
des  bouquins,  cela  dépasse  toute  imagination. 
Il  a  droit  d'être  un  disciple  de  Thémis,  rien  de 
plus. 
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Donc,  Jean  Derville  est  avocat.  Son  père, 
être  positif,  prétencieux  et  ignare,  lui  reproche 
ce  qu'il  appelle  ses  petites  jongleries.  Il  veut 
l'aissocier  avec  un  confrère,  avoué  des  plus  con- 
sidérable, au  bureau  achalandé  dont  son  fils  de- 
viendra sans  doute  un  jour  le  chef  incontesté. 
En  plus,  il  projette  un  beau  mariage  pouT  le 
jeune  homme  avec  la  fille  d'un  financier,  appoint 
inespéré  pour  un  avocat  sans  causes,  dont  les 
agissements  ne  vont  pas  de  front  avec  les  am- 
bitions sans  bornes  du  vieux  par-venu. 

Seulement,  Jean  Derville  ne  l'entend  i)as  de 
cette  oreille.  Il  ise  révolte  :  il  fait  de  l'éloquence, 
ce  qui  est  de  nature  à  exciter  davantage  l'ire 
du  bonhomme.  Tous  deux  s'emportcmt  et  il  faut 
l'intervention  de  Madame  Derville,  mère,  pour 
clore  cette  discussion. 

Madauie  Derville  est  une  personne  fort  distin- 
guée, pleine  de  raison,  mais  un  peu  romanesque. 
Elle  a  élevé  son  fils  selon  certains  principes  qui 
font  sourire  les  amis  de  la  famille.  Néanmoins, 
elle  persuade  Jean  d'écouter  son  père.  Les  De- 
noncourt  donnent  un  bal  à  quelques  jours  de 
là  :  Jean  ira  à  ce  bal,  c'est  le  conseil  qu'elle  lui 
donne  pour  plaire  à  son  père.  Jean  méprise  le 
monde  et  ce  genre  de  mascarade  humaine  qu'on 
appelle  les  bals.  Il  cousent  cependant.  Mais 
il  se  promet  bien  de  s'en  venger,  isi  l'occasion 
lui  <'n  est  offerte, 
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Chez  les  Denoncourt,  on  cause  politique,  com- 
merce, bourse,  affaires  en  général,  mais  jamais 
littérature.  On  affecte  même  une  indifférence 
choquante  pour  ce  genre  d'exercice  de  l'esprit. 

Un  certain  LeBaillj',  épris  de  la  fille  Denon- 
court,  s'est  aperçu  que  Jean  Derville  est  loin 
d'être  indifférent  à  la  jeune  héritière  et  il  s'en 
émeut,  car  il  escompte  lui-même  sur  ce  riche 
mariage,  plein  de  promesses  pour  son  avenir  et 
ses  succès  dans  le  monde  financier. 

Or,  il  connaît  le  côté  faible  de  Jean.  Il  sait 
qu'en  l'attaquant  à  l'endroit  le  plus  sensible  de 
>son  cœur,  il  saura  le  compromettre,  ou  l'humi- 
lier aux  veux  des  Denoncourt,  gens  positifs,  in- 
transigeants, traditionalistes  dans  le  mauvais 
sens  du  mot,  dans  le  sens  le  plus  vulgaire,  par- 
venus grotesques  et  boursoufflés. 

Au  cours  de  cette  soirée,  il  est  question  de  la 
pièce  jouée  au  théâtre  cette  semaine-là.  Le  ha- 
sard A^eut  que  ce  soit  le  "  Chatterton  "  d'Alfred 
de  Vigny. 

Le  Bailly  ne  manque  pas  ouvertement  d'insul- 
ter—ce dont  il  est  coutumier,  d'ailleurs, — cette 
pâle  figure  du  poète  suicidé,  dont  Alfred  de 
Vigny  s'est  servi  pour  démontrer,  en  un  tableau 
plein  d'une  énergie  farouche,  l'indifférence  cou- 
pable des  hommes  d'une  époque  à  l'égard  des 
poètes. 

C'est  alors  que  Derville,  emporté,  explique 
comment  et  par  quel  miraculeux  sortilège,  l'Art 
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divin  fait  autour  de  lui  des  martyrs.  Il  expose 
comment  le  rêveur,  épris  de  beauté,  se  sacrifie 
volontiers  devant  le  grand  rêve  qu'il  veut  attein- 
dre. Puis,  il  déinontre  aussi  comment,  dans  un 
pays  comme  le  nôtre,  fpar  exemple,  les  adeptes 
du  rêve  et  de  la  beauté  restent  des  reclus,  des 
claquemurés. 

Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  claquemuré, 
s'écrie-t-il  ?   Je  vais  vous  le  dire. 

Et  il  explique  que  Théophile  Gautier  parle 
de  certaines  plantes  exotiques  aux  couleurs 
étranges  et  mystérieuses,  au  charme  évocateur, 
dont  le  pistil  échapi:>e  un  parfum  grisant  et 
chaud  comme  les  pays  où  elles  naissent.  Elles 
ont  l'attrait  isubtil  et  pénétrant  de  certaines  fem- 
mes dont  on  ne  peut  expliquer  l'inexprimable 
magnétisme.  Mais  ces  fleurs  ne  sauraient  s'ac- 
climater qu'à  l'atmosphère  où  elles  reçurent  le 
jour.  Transplantez-les  en  pays  lointain,  aussi- 
tôt, leurs  parfums  s'évaporent,  leurs  pétales  se 
dessèchent  :  elles  s'étiolent  et  menaient. 

Eh  bien,  continue  Jean  Derville,  en  ce  beau 
Canada,  le  poète  est  une  fleur  transplantée,  sem- 
blable à  la  fleur  exotique,  exilée  et  se  fanant 
dans  la  solitude.  Il  ne  peut  s'acclimater  à  cette 
atmosphère  étrange  dans  laquelle  il  étouffe.  Il 
y  est  emmuré,  il  y  est  claquemuré,  sans  espoir 
d'y  trouver  la  main  aimée  qui  le  délivrera. 

Las  claquemurés,  ce  sont  les  forçats  du  rêve. 
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les  illuminés  dont  le  verbe  ne  sera  pas  entendu 
de  ses  contemporains  ;  ce  sont  les  souffre-douleur 
du  Beau,  les  martyrs  de  l'apathie  et  de  l'indif- 
férence publique,  les  inutiles,  les  propres  à  rien, 
les  fainéants  de  la  pensée,  les  méprisés  du  sort, 
les  vaincus  d'avance.  Les  claquemurés,  ce  sont 
les  inconséquents  de  la  vie,  ceux  qu'un  mauvais 
sourire  accueillera  sur  le  seuil  de  toutes  les 
portes  et  dans  le  faux  décor  de  tous  les  salons  ; 
ceux  à  qui  l'on  refuse  un  morceau  de  pain,  com- 
me au  chemineau  suspect;  ceux  que,  dans  le 
langage  humain,  on  est  convenu  d'appeler  les 
meurs^e-faim.  Les  claquemurés,  en  ce  pays,  ce 
sont  les  victimes  de  l'industrie  dominante  et  pré- 
pondérante qui  fait  bon  marché  de  l'art  et  qui 
négocie  la  pensée  sur  l'autel  du  veau  d'or.  Ce 
sont  les  victimes  des  brasseurs  d'affaires,  trou- 
vant le  moyen  de  vervser  vingt  mille  dollars  aux 
lins  d'une  élection  pour  satisfaire  leur  soif  d'ar- 
river et  qui  ne  sana^'aient  reconnaître  le  désinté- 
ressement de  ces  sacriiiés  dépensant  leur  exis- 
tence loin  des  contingences  humaines.  Ce  sont 
les  victimes  des  gens  des  professions  libérales 
qui  se  font  un  devoir  de  défendre  la  langue  fran- 
çaise, celle  qu'il  parle,  en  l'oubliant,  ou  en  la 
trahissant  journalièrement.  Ce  sont  les  vic- 
times des  plébéiens  de  l'idée,  de  la  bourgeoisie 
ignorante  et  i>ré jugée,  des  philistins  prétencieux 
et  détestables  qui  ne  savent  reconnaître  le  tal<îiit 


\V  CANADA  07 

qu'en  raison  du  prix  payé  pour  une  réclame  ori- 
ginale. Ce  sont  les  victimes  de  tous  ces  indif- 
férents de  la  rue  qui  pèsent  l'intelligence  selon 
sa  valeur  commerciale.  Ce  sont  les  victimes  de 
tous  les  prétendus  aristocrates  de  ce  pays,  sor- 
tis de  la  cuisse  de  -lupiter  et  dont  l'unique  pré- 
occupation, après  s'être  gravé  au  front  le  titre 
de  parvenais,  est  de  se  créer  des  amitiés  anglo- 
saxonnes,  pour  mieux  oublier  leurs  origines. 
Voilà.* 

Et  jjour  avoir  dit  ces  vérités,  Jean  Derville  se 
voit  chasser  de  la  maison  Denoncourt.  C'est 
bien  fait.  Il  ne  fallait  pas  réveiller  dans  cette 
société  des  pensées  qui  donnaient  trop  à  réfléchir 
sur  l'avenir  de  la  race  canadienne-française  en 
ce  pays.  Il  fallait  cacher  ses  idées;  et  surtout, 
il  ne  fallait  pas  oublier  que,  chez  nous,  tout  in- 
dividu passe  la  moitié  de  sa  vie  à  chercher  las 
moyens  de  ne  jamais  dire  ce  qu'il  pense,  et  l'au- 
tre moitié,  à  défendre  ce  qu'il  n'a  jamais  admis. 

M.  Gonzalve  Désaulniers  m'a  déjà  exposé  ce 
paradoxe.  Il  me  l'a  exprimé  sous  une  autre 
forme;  car,  comme  bien  d'autres,  il  a  eu  à  soute- 
nir dans  la  vie,  espèce  de  Jean  Derville  à  sa 
manière,  toutes  les  luttes  eontre  les  quolibets 
imbéciles,  contre  les  conseils  saugrenus  de  prud- 
hommes   en   pantouffles   en   quête   de   sermons. 


*  Extrait  des    "  Claqnoinuivs,"    pièco    en    trois    actes    par 
l'autciir. 
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contre  certaine  envieux,  ses  frères  en  droit  civil, 
contre  la  presse,  toujours  bienveillante  et  em- 
pressée à  ne  jamais  défendre  l&s  clioses  de  l'art. 

S'étant  sérieusement  penché  sur  les  pandectes, 
quelques-nns  de  ses  confrères  ne  purent  jamais 
croire  —  et  ils  le  proclamèrent  hautement  — 
qu'il  serait  un  avocat  sérieux  à  qui  l'on  pût  con- 
fier la  si  noble  défense  de  la  veuve  et  de  l'or- 
phelin, selon  l'expression  vieux  cliché. 

Mais  M.  Désaulnieris  les  détromx»a.  Il  les  dé- 
fendit l'une  et  l'autre,  la  veuve  y  compris  l'or- 
phelin, quelquefais  en  vers.  Et  il  gagna  ses 
causes,  aussi  souvent  qu'à  son  tour.  Il  fut  le 
Jean  Derville  que  je  vous  ai  dépeint  pliLS  haut. 
Jamais  il  n'a  voulu  a])diquer  ses  droits  à  la  pen- 
sée. L'opinion  de  la  foule  lui  est  aussi  indiffé- 
rente que  l'histoire  des  Turcs.  Et  il  a  laissé  des 
poèmes  —  je  voudrais  qu'ils  fussent  plus  nom- 
breux —  de  tout  premier  ordre.  Il  a  fait  com- 
prendre aux  indifférents  qu'un  avocat  ne  doit 
pas  nécessairement  rester  toute  sa  vie  la  per- 
sonnification de  l'ignorance  et  qu'il  ne  saurait 
se  renfermer  seulement  dans  les  strictes  et  sé- 
vères préceptes  du  droit,  en  imposant  à  ses  fa- 
cultés une  servitude  coupable  dont  les  consé- 
quences seraient  d'en  faire  un  être  médiocre  et 
vulgaire  dans  le  milieu  où  il  vit. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  ^l.  Gonzalve  Désaul- 
niers,  toujours  en  éveil  et  ayant  parcoiiru  le 
champ  de  la  pensée  à  travers  tous  les  poètes  do 
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la  littérature  fraïK^-aise,  s\'st  appliqué,  eu  outre, 
à  rajeuuir  daus  ses  vers  la  f(M-iue  autaut  que  le 
foud. 

Nous  y  trouvons  rinfluence  de  Lamartine, 
certes,  mais  n'a-t-il  pas  adopté  la  manière  lamar- 
tinienue  à  ses  propres  a.spii'ations,  en  aiiportant 
à  ses  ])oèmes  une  réelle  ii)ersonnalité  et  une  rare 
perfection  ? 

Relisez  *'  Dans  le  Golfe,''  un  poème  où  son 
talent  se  manifeste  d'une  façon  si  j)récise  et  si 
limi>ide  : 

Je  lui  dis  :  "  Descendons  sui-  la  grève  ;  le  vent, 

Dont  le  golfe  apaisé  s'effarouche  souvent, 

Ce  soir  nous  vient  du  large  avec  des  voix  plus  douces 

Que  les  chuchotements  des  ruisseaux  sur  les  mousses. 

Viens!   l'horizon  là-bas  se  pare  des  reflets 

Versés  par  le  soleil  qui  meurt,  sur  les  galets. 

Une  heure,  une  heure  encore,  et  la  nuit  qui  charroie 

Les  astres  accrochés  à  sa  blanche  courroie, 

De  nouveau  confondra  sous  nos  yeux  l'infini 

Du  bleu  du  ciel  avec  l'or  du  sable  jauni." 

Et  tous  les  deux,  la  main  dans  la  main,  nous  allâmes 
Ecouter  la  chanson  caressante  des  lames< 

Le  flot  montait,  couvrant  les  récifs,  enlaçant 
De  ses  varechs  le  pied  des  falaises,  poussant 
Dans  son  ascension  très  lente  les  gabares 

Dont  les  flancs  endormis  roulaient  sous  leurs  amarri's  : 

Les  côtes  peu  à  peu  s'effaçaient  comme  si, 
Affluant  vers  les  bords  du  golfe  rétréci, 
Lasse  d'avoir  depuis  l'aurore  autour  du  globe 
Ourlé  sur  tous  les  caps  les  pans  verts  de  sa  robe. 
Sur  nos  plages  sans  fin  que  son  poids  fait  gémir, 
La  mer,  la  vaste  mer,  s'allongeait  pour  dormir. 
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Nous  nous  assîmes  sur  la  berge,  ITunc  prise 
Par  les  clartés,  par  les  senteurs  et  par    la  brise. 
Les  alanguissemeiits  du  flot  passaient  en  nous. 
Une  lueur  de  rêve  au  fond  de  ses  yeux  doux 
Tremblait  et  la  faisait  muette,  et  ses  paupières 
Par  instant  s'abaissaient  sous  le  jeu  des  lumières. 
Tant  de  calme  venu  des  monts  silencieux, 
Des  îles,  des  rochers,  des  forêts  et  des  cieux 
L'enveloppait  ;  tant  de  paix  sereine  et  profonde 
Tombait  du  firmament,  —  comme  d'une  rotonde 
Quand  le  jour  dans  les  ors  des  verrières  se  fond 
Tombe  un  rayonnement  mélancolique  et  blond,  — 
Que  cédant  au  frisson  mystérieux  des  choses, 
^Mêlant  ses  cheveux  noirs  aux  ambiances  roses, 
Elle  pencha  son  front  sur  mon  épaule. 

Au  loin, 
De  son  dos  velouté  quelque  énorme  marsouin, 
Rayant  d'un  trait  d'argent  la  ligne  grise  et  bleue. 
Eclaboussait  l'azur  du  revers  de  sa  queue 
Puis  replongeait  dans  les  tranquilles  profondeurs. 
Les  goémons  grisaient  de  levirs  acres  odeui's 
L'air  tiède  qu'embrumait  déjà  la  nuit  prochaine 
Effleurant  les  sommets  de  son  ailé  incertaine. 
Plus  loin  encor,  vers  les  horizons  reculés 
Où  vont  éperdument  les  flots  immaculés, 
Les  mourantes  blancheurs  se  fondaient,  et  si  drues 
Maintenant  que  notre  œil,  dans  les  ombres  accrues. 
Ne  pouvait  distinguer  sur  le  grand  gouffre  amer 
L'aile  des  goélands  des  trois  mats  d'un  steamer. 

Plus  loin,  plus  loin  toujours,  c'était  l'espace  immense 
Où  l'océan  finit  lorsque  le  ciel  commence. 

Alors,  ses  yeux  ravis  s'en  furent  au-delà 

Des  lourds  escarpements  de  la  nue,  et  voilà 

Que  tout  à  coup  l'oreille  ouverte  aux  rythmes  vagues, 

J'entendis  que  chantaient  tout  près  de  moi  les  vagues. 

Chacune  me  jetait  en  déferlant  son  mot 

Dans  ce  colloque  étroit  de  la  terre  et  du  flot. 
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Oli  !   ([Ui  pourra  jamais  en  traits  iiioHagables, 
Sur  la  page  mouvante  et  fragile  dos  saisies, 
Fixer  les  rimes  d'or  du  poème  éternel 
Que  dit  le  vent,  qu'écrit  la  mor,  que  fait  le  ciel  ! 

Toutes  les  voix  du  golfe  nii  moment  revenues, 

Celle  qui  sort  des  rocs  ou  qui  descend  des  nues. 

Celle  qui  passe,  au  gré  des  matins  et  des  soirs. 

Sur  les  flots  bleus,  sur  les  flots  gris,  sur  les  flots  noirs, 

Dont  les  inflexions  sonores  ou  voilées 

Font  les  esprits  sereins  ou  les  times  troublées  ; 

La  voix  qui  glisse  au  ras  des  ondes  doucement. 

Ou  qui  galoppe  au  bout  des  voiles  brusquement  ; 

Sur  les  mers  en  délire  ou  les  mers  en  ivresse, 

Celle  qui  gronde  ainsi  que  celle  qui  caresse  ; 

La  voix  qui  vient  du  fond  des  temps  irrésolus. 

Faite  de  tous  les  bruits  des  siècles  révolus  ; 

Toutes,  toutes  courant  sur  l'énorme  estuaire. 

Dans  le  fléchissement  du  jour  crépusculaire, 

Comme  des  sons  de  lyre  éclatèrent. 

Longtemps 
Je  les  ouïs  clianter  dans  les  éclios  flottants...., 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  citer  des 
vers  récents  que  M.  Désaulniers  écrivit  dans  un 
moment  d'enthousiasme  délirant,  alors  qu'il 
avait  vu,  à  un  instant  unique  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  la  France  relever  le  front  devant 
l'insulte  germanique,  /pour  défendre  cette  vieille 
Graule  à  qui  la  civilisation  devait,  depuis  tant 
de  siècles,  ses  plus  beaux  fleurons  de  grandeur 
intellectuelle  : 

Mouettes,  qui  liez  la  grâce  de  vos  ailes, 
Lorsque  la  nuit  descend,  a  la  courbe  des  flots  ; 
Mouettes,  que  les  mers,  quand  vous  courez  vers  elles 
Jettent  comme  un  espoir  à  tous  les  matelots  j 
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Mouettes,  qui  scmblez  des  petites  croix  blanches  ; 
Qui  palpitez  au  bout  des  vagues  follement 
Et  qui,  dans  les  embruns  roulés  en  avalanches. 
Tombez  et  retombez  sans  cesse  éperdûment  ; 

Mouettes,  qui  ce  soir,  du  haut  de  nos  falaises, 
Découpant  sur  le  ciel  un  nimbe  éblouissant, 
Lancez  vos  cris  joyeux  aux  flottilles  anglaises 
Comme  si  vous  vouliez  les  bénir  en  passant  ; 

0  mouettes,  venez  de  partout  plus  légères, 
Venez  du  nord,  venez  du  midi,  bercez-vous 
Sur  la  côte  normande  oïl  vont  pleurer  les  mères 
Sur  la  plaine  d'Alsace  où  meurent  les  époux  ; 

Survolez,   survolez  les  frontières  anciennes, 
Car  nous  sentons  déjà  vos  ailes  nous  porter 
Sur  les  rives  du  Rhin  oil  viennent  se  heurter 
Les  mouettes  de  France  aux  cigognes  prussiennes. 

Toute  rûnie  de  M.  Désaulniers  plane  dans  ces 
deux  pièces  :  une  âme  contemplative,  sereine  de- 
vant les  choses  d'ici-bas  comme  devant  les  splen- 
deurs irréelles.  Il  ne  fera  jamais  de  plus  beaux 
vers,  s'il  en  fit  de  plus  complets.  Soubaitons 
le  jour  où,  débarrassé  de  l'air  empesté  des  villes, 
il  ])uisse  en  de  nouvelles  "  Cliarmettes,"  à  l'ex- 
emple du  Rousseau  des  "  Rêveries  d'un  Prome- 
neur solitaire,"  cberclier  à  nous  communiquer, 
dans  un  beau  livre,  le  sentiment  i)rofond  qu'il 
éprouve  devant  les  beautés  de  la  grande  nature. 
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II 

Charles  Gill 

Ce  sciiliinciil,  de  la  «ii-aiHle  nature,  tout  poète 
l'rprouve  à  divers  (l('<;i'és.  Los  choses  extérieures 
nous  ai])paiiaisseiit  dans  toute  leur  splendeur 
selon  <|ue  nous  savons  les  contempler  avec  les 
yeux  (le  l'âme. 

Certains  individus  ne  regardent  jamais  autour 
d'eux;  ou,  du  moins,  s'ils  regardent,  ce  n'est  i\\ie 
pour  saisir  le  côté  matériel  des  choses,  sanis  vou- 
loir, sans  chercher  à  comprendre  que  la  nature 
garde  en  elle  l'Immatérielle  sensation  ressentie 
par  les  créatures  vraiment  supérieures. 

J'ai  entendu  dire  par  quelqu'un  que  le  orépus- 
cule  le  laissait  aussi  indifïérent,  qu'il  se  préoc- 
cupaili  peu  de  l'aurore  ou  du  bruit  de  la  mer  et 
des  vents.  Cet  homme,  intelligent  et  d'esprit 
cependant  actif,  interrogeait  la  nature  juste 
pour  ce  qu'elle  pouvait  lui  donner  de  jouissances 
matérielles,  de  satisfactions  palpables.  Jamais 
il  n'allait  au  fond  de  «on  âme  et  frien  ne  la  fai- 
!>îait  vibrer.  Cette  catégorie  d'hommes  —  ((ui 
sont  le  plus  grand  nombre  dans  l'univers — ^sont 
plutôt  dirigés  vers  l'action  :  ils  n'admettent  pas 
le  rêve  et  le  champ  de  la  contemplation  ne  fit 
jamais  parti  de  leur  domaine. 

Mais  il  existe  des  êtres  que  les  mystérieuses 
lois  de  la  nature  font  vibrer  jusque  dans  leurs 
fibres  les  plus  intimes.    Ils  vivent  de  la  nature, 
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ils  en  sont  imprégnés.  Ceux-ci  se  meuvent  dans 
un  monde  d'idéal,  poursuivant  leur  rêve  sans 
défaillance  et  sans  s'occuper  das  vaines  contin- 
geances  d'ici-ibas  :  ils  passent  détachés  des  choses 
dont  les  froides  apparences  les  laissent  indiffé- 
rents. Une  inflexible  sérénité  se  peint  sur  leur 
figure  :  ils  sont  comme  des  reflets  de  l'irréelle 
volupté  et  dieux  de  la  contemplation. 

M.  Charles  Gill  est  de  ceux-là. 

Chez  lui,  le  poète  parnassien  éclate  dans  cha- 
que strophe  de  son  œuvre.  Leconte  de  Lisle 
avait  le  culte  de  la  sonorité  :  M.  Charles  Gill, 
aussi,  a  le  culte  des  métaphores  olympiennes. 
On  a  dit  de  l'auteur  des  "  Poèmes  barbares  " 
que  son  génie  était  tout  d'un  bloc,  parce  qu'il 
manquait  de  souplesse.  La  volonté  du  maître 
y  était  pour  quelque  chose,  n'en  doutons  pas. 

M.  Charles  Gill  a  du  sang  des  héros  de  Leconte 
de  Lisle.  Sa  fougue  a  des  heurts  de  cyclope.  On 
croirait  qu'il  forge  ses  strophes  aux  enclumes  de 
Yulcain, 

Du  plus  loin  que  je  le  vois  dans  le  passé.  — 
c'était  à  l'époque  qui  précéda  la  fondation  de 
l'Ecole  littéraire,  —  il  m'apparaît  enfermé  dans 
sa  tour  d'ivoire,  je  veux  dire  dans  la  mansarde 
d'une  maison  perdue  au  fond  d'un  pauvre  quar- 
tier de  la  ville,  seul,  isolé,  drapé  dans  sa  mâle 
fierté.  Je  l'aperçois  encore,  penché  sur  sa  table 
de  travail,  écrivant  à  la  lumière  blafarde  d'une 
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petite  lampe  à  abat-jour  Kîiii<>ilaut  sur  lequel  se 
(lée()upai(^nt  ti-ès  visiblement  les  mots  "  Eter- 
nité/' "Néant,"  "Gouffre,"  "  Sirius,"  etc.  Le 
silence  enveloppait  les  clioses:  dehors,  nul  bruit; 
et  souvent,  les  lueurs  de  l'aurore  le  surprenaient, 
le  front  courbé  sur  une  strophe  inachevée,  quand 
il  ne  s'oubliait  pas  jusqu'au  soir  suivant,  médi- 
tant à  la  lumière  presque  éteinte  de  sa  petite 
lampe  à  abat-jour  sanglant. 
Un  soir,  il  me  lut  ces  vers  : 

Lipn  au  front  puissant,  père  de  ce  lion 

Qui  regarde,  étonné,  le  soleil  disparaître  ; 

Toi  qui  prêtas  ton  aide  à  la  construction 

Du  temple  néo-grec,  et  devins  son  grand-prêtre  ; 

Toi  qui  sais  pénétrer  en  pleine  passion 
Des  âges  révolus  et  les  fais  comparaître 
Devant  les  temps  futurs,  infatigable  maître 
Qui  hausse  d'un  degré  ta  haute  nation  ; 

Toi  qui,  sur  l'Art  divin,  as  fait  glisser  le  voile. 
Pour  nous  montrer  son  ciel  immense  à  découvert  ; 
Salut  !  —  Trois  majestés  ennoblissent  ta  toile.  - — 

Entre  l'Imperator  farouche  du  désert 
Et  l'éblouissement  de  la  A'oiite  infinie, 
Je  te  vois  resplendir,  -majesté  du  Génie. 

Ce  sonnet  était  à  l'adresse  du  maître  Gérôme. 
Déjà,  j'entrevoyais  dans  ces  strophes  rinfluemce 
de  l'école  parnassienne.  Il  y  a  dans  ces  vers 
quelque  chose  de  "  l'impassibilité  "  voulue  du 
parnassien  et  Taddication  visible  de  la  sensi- 
bilité romantique,  du  culte  du  "'  moi  haïssable," 
selon  l'expression  de  Pascal. 
4 
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Vers  1890,  et  avant,  chez  nous,  la  poésie  dite 
personnelle  née  du  romantisme,  était  en  honneur 
chez  les  poètes  de  la  vieille  génération,  sans  en 
excepter   évidemment   Louis   Frécliette.    L'exo- 
tisme faisait  sourire  et  l'on  faisait  des  gorges 
chaudes  des  poèmes  barbares,  nippons  ou  hin- 
dous. Il  fallait  étaler  sa  propre  douleur  si  l'on 
voulait  porter  le  titre  honorable  de  poète.  Et  on 
chicanait  les  épris  de  la  forme,  leur  refusant  le 
droit  de  penser.     On  les  appelait  des  rhétori- 
ciens.     Et  puis,  cette  dénomination  "  d'impas- 
sible "  entraînait  pour  de  poète  des  .responsabi- 
lités en  dehors  du  domaine  de  l'Art  pur.  Ayant 
quelquefois  chanté  quelque  divinité  étrangère, 
on  le  proclamait  naturellement  voué  au  paganis- 
me, au  panthéisme,  à  l'athéisme.   Sa  philosophie 
devait  être  celle  das  déistes,  des  boudhistes,  que 
sais-je  ?    Il  ne  suffisait  pas  de  faire  de  l'esthé- 
tique une  divinité:  il  fallait  être  de  pessimiste 
qui  doute,  qui  nie,  qui  désespère.     Le  parnas- 
sien digne  de  ce  nom,  devait  renier  toutes  les 
religions  pour  n'admettre  que  celle  du  Beau, 
mépriser  l'humanité  et  se  renfermer  dans  une 
fierté  coupable,  dans  la  contemplation  froide  du 
néant,  dans  le  mépris  des  vaines  apparences.   Il 
fallait,  en  outre,  s'il  avait  trouvé  en  lui  la  cause 
de  ses  doudeurs,  qu'il  en  cacha  l'origine,  ne  les 
rattachant  qu'aux  choses  extérieures  exprimant 
presque   toujours,    d'après   lui.    toute   la   souf- 
france et  les  malheurs  humains.    Cette  philoso- 
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phie  avait  été  empruntée,  disait-om,  d'Alfred  de 
Vigny,  le  maître  de  Leconte  de  Lisle  qui,  dans 
un  geste  universellement  connu,  avait  voulu, 
drapé  dans  sa  fierté,  s'enfermer  obstinément 
dans  sa  tour  d'ivoire. 

M.  Charles  Gill  avait  bien  apparemment,  au 
début,  toutes  les  tendances  à  ce  pessimisme  dé- 
concertant. 

Il  avait,  comme  disait  Emile  Faguet  en  par- 
lant de  Sully-Prudh.omme,  "  la  tendance  in- 
coercible" à  une  sorte  de  pessimisme  que  les 
années,  d'ailleurs,  ont  changé  en  une  douce  ré- 
signation, ce  qui  est  le  signe  visible  de  l'ache- 
minement de  l'esprit  à  la  philosophie  des  sages. 

Mais  il  fut  aussi,  et  malgré  tout,  imbu  de  ro- 
mantisme, puisqu'il  en  avait  acquis  l'exhubé- 
rence,  la  phrase  tonitruante,  l'éloquence  abon- 
dante, l'amour  du  mot  sonore  et  des  périphrases 
emporte-pièce. 

Je  me  le  rappelle,  clamant  les  vers  de  "  Kuy 
Blas  '^  de  Victor  Hugo,  la  hantise  de  notre  som- 
meil alors,  et  dont  les  strophes  faisaient  revivre 
les  plus  belles  époques  du  romantisme  en  France. 
Car,  à  ce  moment,  les  modernes  ne  nous  enthou- 
siasmaient guère.  Nous  avions  le  culte  de  1830, 
nous  étions  hugolâtres. 

Tous  ceux  de  la  génération  de  1895  s'étaient 
imprégnés  de  Lamartine,  de  Vigny,  de  Musset. 
Nelligan  fut  le  premier  à  s'affranchir  de  ces 


78  DES   INFLUENCES  FRANÇAISES 

I 

influences,  ce  qui  provoqua  une  sorte  d'indi- 
gnation poussée  jusqu'à  l'injustice.  Le  pauvre 
enfant  ne  s'en  rebuta  p-as,  et  nous  savons  qu'il 
a  triomphé. 

Aussi,  dans  l'avenir,  toutes  les  œuvres,  chez 
nous,  —  comme  la  plupart  des  auteurs  français, 
du  reste,  —  se  ressentirent  de  cette  influence  du 
romantisme.  M.  Grill,  je  l'ai  dit,  n'y  a  pas  échap- 
pé non  plus,  quoiqu'il  ait  toujours  tenté  sur  lui- 
même  une  réaction  contre  la  littérature  indi- 
vidualiste dont  l'effort  consiste  surtout  à  étaler 
sa  souffrance  et  ron  mal.  Mais  il  fut  d'un  ro- 
mantisme particulier,  jusqu'au  jour  où  le  hasard 
lui  fit  lire  les  "  Poèmes  barbares,"  les  "  Poèmes 
tragiques  et  antiques."  Ce  jour-là,  il  écrivit 
"  l'Aigle,"  resté  comme  le  manifeste  de  sa  jeu- 
nesse ardente  et  enthousiaste  : 

Dans  cette  cage  où  des  bourreaux  l'avaient  jeté, 
L'espérance  faisait  frémir  ses  grandes  ailes, 
Et,  sans  que  le  malheur  eut  vaincu  sa  fierté, 
Son  regard  convoitait  les  sphères  éternelles. 

Et,  dans  la  suite  des  années,  ce  sera,  pour  le 
poète,  le  triomphe  de  l'impersonnalité  dans  sa 
manière  et  dans  sa  forme,  dans  sa  pensée  même, 
jusqu'au  jour  où,  gardant,  d'un  côté,  l'empreinte 
indéniable  du  romatatisme  dans  toutes  les  mani- 
festations de  son  esprit,  et  de  l'autre,  le  culte 
de  l'école  parnassienne,  il  s'appliquera  à  se  cher- 
cher une  personnalité  dans  l'étude  même  de  la 
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niiture,  isoiirce  iutarissîible  pour  rijuiigiuatiou  et 
la  sensibilité  du  véritable  artiste. 

C'est  la  troisième  phase  de  sa  vie  poétique. 

Un  jour,  M.  Charles  Grill  se  sentit  pris  d'un 
immense  iretour  sur  lui-même.  Après  avoir  fait 
une  sorte  d'enquête  sur  l'existence  des  choses 
sensibles,  il  s'en  fut  vers  les  grands  sommets. 
Ayant  assisté  à  l'évolution  de  l'âme  humaine,  il 
voulut  comprendre  la  nature  dans  ses  manifes- 
tations les  plus  diverses  et  les  plus  sublimes. 
Le  hasard  le  servit  admirablement  en  le  mettant 
en  présence  des  phénomènes  qui  nous  entourent 
et  dont  souvent  nous  ne  connaissons  pas  assez 
les  «ecrets,  ne  les  ayant  scrutés  que  dans  leur 
apparence  superficielle. 

Mais  trop  longtemps  le  poète  était  resté  en- 
fermé en  lui-même.  Il  venait  d'atoir  une  révé- 
lation et  la  nature  lui  apparut  dans  un  éblouis- 
sement,  dans  une  féerie.  Un  poème  entier  ve- 
nait de  naître  dans  son  cerveau  en  ébullition  : 
"  Le  Cap  Eternité." 

Ce  qui  caractérise  ce  poème,  c'est  une  sorte 
de  sérénité  contemiplative,  absente  de  spécula- 
tions philosophiques.  M.  Grill  y  fait  profession 
d'idéalisme  et  son  esthétique  s'y  développe,  pro- 
fonde et  morale. 

Tout  d'abord,  on  y  sent,  dans  son  unité  même, 
le  culte  inaltérable  du  gimnd  Art,  de  la  Beauté 
sous  toutes  ses  formes  et  l'élan  superbe  vers  les 
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régions  supérieures  de  l'Inconnu  :  c'est  le  propre 
du  penseur.  Puis,  dans  sa  pénétration  de  la  na- 
ture, les  moindres  accidents  qui  s'offrent  à  ses 
yeux,  les  moindres  incidents  qui  caractérisent 
les  êtres  les  plus  infimes,  lui  font  rechercher  les 
liens  myistérieux  unissant  le  monde  visible  au 
monde  invisible.  Il  interroge  l'infini  pour  se  rap- 
procher davantage  de  la  divine  lumière. 

Puis,  il  i^énètre  l'inanité  et  le  néant  de  ce  qui 
l'entoure.  Il  humilie  l'homme  et  les  choses  dans 
leur  orgueil  incommensurable,  et  il  s'écrie  en 
parlant  de  la  fourmi  : 

J"ai  drapé  mon  néant  dans  mon  fime  immortelle, 
Et  j'ai  dit  au  Soleil:  —  Eblouissement  d'or. 
Autant  que  ta  splendeur  une  pensée  est  belle  ! 
Par  delà  ton  éclat  plane  ton  fier  essor  ; 
Et  ton  scintillement  dans  la  nuit  froide  et  noire, 
Pénètre  moins  loin  qu'elle  au  fond  de  l'avenir. 
Car  tes  feux  pâliront  avant  le  souvenir 
Que  mon  âme  éblouie  emporte  de  ta  gloire  ! 
Et  j'ai  dit  au  Rocher:  Devant  toi  j'ai  frémi. 
Mais  le  regard  divin  contemple  en  paix  ta  pierre  ; 
Et  ton  dôme  effrayant,  yu  de  l'ultime  sphère, 
Ne  paraît  pas  plus  haut  que  cette  humble  fourmi  ! 

On  reconnaît  bien  ici  l'influence  du  roman- 
tisme, on  y  retrouve  de  même  l'empreinte  de 
l'école  parnassienne,  précisément  parce  que  M. 
Gill  y  puisa  les  lois  de  son  esthétique  et  qu'il  en 
subira  toute  sa  vie,  sans  doute,  l'ascendant.  C'est 
de  cette  dernière  influence  qu'il  tira  sa  genèse 
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en  iiiipréj^iiaut  ses  œuvres  d'une  puissiiiiite  iier- 
somialité. 

En  ce  qui  concerne  sa  philosophie,  il  ne  s'ap- 
parente nullement  à  Leconte  de  Lisle,  et  nulle 
part  dans  ses  vers  nous  ne  pourrions  trouver 
les  traces  de  ce  pessimisme  déconcertant  demeu- 
ré comme  le  fond  même  des  idées  de  l'auteur  des 
"  Poèmes  barbares."  Il  n'imeline  2>as,  non  plus, 
à  la  négation  de  l'âme,  de  même  qu'il  n'appa- 
raît jamais  comme  un  révolté  de  la  vie,  mais 
bien  plutôt  comme  un  résigné,  regardant  les  lai- 
deurs et  les  bassesses  humaines,  tout  en  se  sen- 
tant infiniment  petit  devant  les  mj'stères  de  la 
nature,  et  s'élevant  vers  les  cimes  pour  mieux 
voir  le  néant  de  notre  misérable  existence. 

Puis,  devant  ce  Cap  Eternité  qui  le  reporte 
aux  époques  joréhistoriques,  devant  ces  rochers 
convulsifs  gardant  "  l'empreinte  du  cahos,"  il  se 
demandera  la  raison  et  le  but  de  toutes  choses. 
Il  en  recherchera  la  grandeur  et  l'énigme,  les 
yeux  plongés  dans  les  sphères.  Et  de  l'admira- 
tion qu'il  en  ressent,  le  gouffre,  en  ce  qu'il  a  de 
tragique,  l'épouvante  et  le  méduse,  si  je  puis 
dire.  Il  demeure  en  extase,  et  se  proclame  hum- 
blement impuissant  à  chanter  ce  spectacle  dans 
ses  vers,  à  peindre  la  sublimité  de  ce  tableau 
digne  d'être  décrit  par  un  Dante  Alighieri. 

C'est  a,2)rès  avoir  invoqué  l'immortel  poète, 
qu'il  essaie  de  pénétrer  le  sens  si  profond  de  la 
création;   et  il   déplore  l'orgueil   humain   qui, 
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voyant  la  vérité  toute  crue  étalée  devant  lui, 
aime  mieux  se  perdre  dans  les  mystères  de  l'in- 
connu qu'il  ne  compi-oudra  jamais. 
Ecoutez  : 

0  baie  Eternité,  j'aime  tes  sombres  flots  ! 
Ton  insondable  lit  s'enfonce  entre  des  rives 
Dont  les  rochers  dressés  en  cimes  conviilsives, 
Gardent  tragiquement  l'empreinte  du  cahos. 

Dans  quel  monde  entrons-nous!   d'où  vient  la  masse  d'encre 

Qui  baigne  sur  tes  bords  le  granit  et  le  fer  ! 

Sur  quel  oubli,  sur  quel  néant,  sur  quel  enfer 

S'ouvre  ton  antre  où  l'iiomme  'en  vain  jetterait  l'ancre  ! 

Entre  tes  deux  géants  dont  le  roc  éternel, 
Surgi  du  gouflfre  noir,  monte  au  gouffre  du  rêve, 
La  pensée  ennoblie  et  plus  grande  s'élève, 
De  l'abîme  de  l'âme  à  l'abîme  du  ciel. 

L'Art  vénéré  me  guide  au  bord  du  cap  unique. 
Je  le  veux  célébrer  dans  mes  vers,  mais  en  vain 
J'ai  l'orgueil  d'exprimer  ce  qu'il  a  de  divin 
Et  d'infernalement  effraj'ant  et  tragique. 

Les  accents  que  mon  âme  évoque  avec  effroi 
Expirent  sur  ma  lèvre  en  proie  à  l'épouvante .  .  . 
Ton  esprit  n'est  pas  loin  de  ce  spectacle,  G  Dante  ! 
0  Dante  Alighieri  !  mon  maître,  inspire-moi  ! 


Apprends-moi  comme  il  faut  monter  d'un  front  serein 
Vers  les  sommets  sacrés  qui  conduisent  aux  astres. 
Et,  le<  cœur  abimé  dans  la  nuit  des  désastres. 
Faire  sur  le  granit  sonner  le  vers  d'airain. 

O  cap  !   en  confiant  au  vertige  des  cieux 
Notre  globe  éperdu  dans  la  nuit  séculaire, 
Le  Seigneur  s'est  penché  sur  ta  page  de  pierre 
Digne  de  relater  des  faits  prodigieux. 
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n  a  mis  sur  ton  front  l'obscur  secret  des  causes, 
Les  lois  de  la  nature  et  ses  frémissements 
Pendant  qu'elle  assignait  leur  forme  aux  éléments, 
Dans  l'infini   creuset  de  ses  métamorphoses. 

Et  scellant  à  jamais  les  arrêts  du  destin, 
Avec  l'ardent  burin  de  la  foudre  qui  gronde, 
Il  a,  dans  ton  granit,  gravé  le  sort  du  monde, 
En  symboles  trop  grands  pour  le  génie  hunuiiu. 

Nous  n'avons  pas  assez  contemplé  les  aurores, 
Nous  n'avons  pas  assez  frémi  devant  la  nuit, 
Mornes  vivants  dont  l'âme  est  satisfaite  au  bruit 
Des  savantes  erreurs  et  des  beaux  mots  sonores. 

En  vain  la  vérité  s'offre  à  notre  compas. 
Et  la  création  ouvre  pour  nous  son  livre  ; 
Avides  des  secrets  radieux  qu'il  nous  livre, 
Nous  les  cherchons  ailleurs,  et  ne  les  trouvons  pas. 

Nous  n'avons  pas  ajjpris  le  langage  des  cimes  ; 
Nous  ne  comprenons  pas  ce  que  clament  leurs  voix, 
Quand  les  cris  de  l'enfer  et  du  ciel  à  la  fois 
Semblent  venir  a  nous  dans  l'écho  des  abîmes. 

Et  l'ange  qui  régit  l'or,  le  rose  et  le  bleu, 
Pour  nos  yeux  sans  regard  n'écarte  pas  ses  voiles, 
Quand  le  roi  des  rochers  et  le  roi  des  étoiles 
Nous  parlent,  à  midi,  dans  le  style  de  Dieu. 

Voilà  comment  M.  Charles  Grill  nous  apparaît 
dains  la  réalisation  de  son  rêve  et  de  ses  concep- 
tions de  la  vie.  Son  ambition  n'est  pas  d'écrire 
des  livres  ;  il  se  borne  à  vouloir  créer  une  seule 
œuvre,  d'une  profonde  unité. 

Pour  atteindre  ce  but,  il  vit  isolé,  loin  des 
bruits  assourdissaints  des  villes,  loin  des  voix 
discorclantes,  car  il  aime  par  dessus  tout  Tliar- 


84  DES   INFLUENCES  FRANÇAISES 

monie:  il.  y  consacre  son  existence.  Ce  culte  a 
mis  sa  probité  littéraire  au-dessus  des  envies  et 
des  haines.  Il  dédaigne  les  fansses  apparences, 
comme  il  se  méfie  des  liommes  ;  mais  je  le  répète, 
on  ne  pourrait  lui  attribuer  le  titre  "  d'impas- 
sible," ear  dans  ce  poème  qu'il  médite  avec  un 
soin  jaloux  depuis  plusieurs  années,  il  n'exclut 
ni  la  sensibilité,  ni  Témotion. 

Quelques-uns  ont  prétendu  qu'il  resterait 
toute  sa  rie  le  parnassien  qu'on  s'applique  à 
trouver  dans  la  contexture  de  son  œuvi^e.  N'en 
croyez  rien.  Sa  manière  a  subi  d'étonnantes 
transfoiTuations  depuis  quelques  années. 

Il  y  a  dans  Leçon  te  de  Lisle,  poète  exotique, 
le  révolté  épris  de  la  contemplation  esthétique, 
en  même  temps  qu'un  x:»essimiste  profond  dont 
les  poèmes  marmoréens  étalent  la  négation  de 
l'âme. 

M.  Gill  s'est  débarrassé  de  son  amour  de  l'exo- 
tisme. Son  œuvre,  d'inspiration  personnelle, 
sera  du  terroir.  Cependant  qu'éloigné  des  évé- 
nements journaliers,  des  menus  faits,  comme 
des  conflits  de  races,  de  politique  et  de  croyances, 
il  chantera  les  splendeurs  terrestres  dans  ce  que 
Dieu  a  semé  de  plus  grandiose  autour  de  nous. 

Il  n'en  recherchera  pas  les  causes  :  il  en  scru- 
tera les  effets,  sans  effort,  avec  sa  conscience. 
Il  fera  descendre  une  divinité  sur  la  terre,  nou- 
veau messie  qui,  par  la  puissance  de  la  nature, 
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nous  éblouira  dans  les  phénomènes  qui  nous  en- 
tourent. 

Soyons  fiers  d'un  élève  qui  subit  de  pareilles 
influences,  car  il  nous  donnera  une  œuvre  buri- 
née dans  le  gTanit  du  Cap  Eternité. 


m 

Emile   Nelligan 

Nelligan  entra  dans  la  vie  littéraire  en  coup 
de  foudre.  Sa  figure  exprimait  alors  la  joie  de 
vivre.  Il  eut  des  heures  heureuses,  celles  qu'il 
dépensa  dans  l'étude  de  la  langue  française. 
Le  temps  ne  lui  permit  pas,  hélas  !  de  pour- 
suivre jusqu'au  bout  son  rêve  ;  il  ne  connut 
jamais  à  fond  les  poètes  français:  il  n'en  put 
étudier  que  quelques-uns.  Mais  ce  beau  front 
pâlit  et  s'étiola  le  Jour  où  ^e  hasard  le  mit  en 
présence  de  certains  poètes  inquiets,  maladifs 
et  quintessenciés  comme  Baudelaire,  RoîTinat, 
Rodenbach  et  Edgar  Poë  :  il  leur  doit  pourtant_ 
le  meilleur  de  son  œuvre.     Ce  jour-là,  il  fut  le 


plus  malheureux  des  hommes,  du  moinSj^il  fut 
irrémédiablement  atteint,  sans  pouvoir  se  res- 
saisir.   Il  avait  contracté  le  mal  du  siècle. 

Il  naquit  dans  un  milieu  isolé,  dans  un  monde 
pimaïque,  peu  fait  pour  le  comprendre,  qu'il 
méprisa  d'abord  souverainement  et  qu'il  finit 
par  fuir  avec  une  sorte  de  rnae  au  cœur,  poussé 


86  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 

qu'il  était  veriS  un  but  inpossible  à  atteindre, 
si  ce  n'est  que  par  le  sacrifice  de  lui-même.  Il 
y  &,  donné  sa  vie  :  il  en  perdit  la  raison. 

A  dix-huit  ans,  on  veut  l'astreindre  au  sacri- 
fice de  isa  liberté,  on  veut  l'enfermer  entre  qua- 
tre murs,  lui  qui  recherche  les  cimes  et  l'espace. 
Il  en  souffre  jusqu'à  vouloir  oublier  l'existence: 
il  préfère  le  martyre  à  l'incarcération.  II  vou- 
drait se  confier  à  quelqu'un,  l'isoîement  le  tue. 
Il  se  sent  seul  dans  la  vie.  La  grande  douleur 
qui  provoqua  le  naufrage  de  ses  belles  facultés, 
date  de  cet  instant  où  il  se  voit  seul  avec  lui- 
même,  dans  une  solitude  meurtrière  :  il  sombre. 

Il  n'eut  même  pas,  aux  dernières  lueurs  de 
raison,  un  véritable  ami  qui  le  ramena  vers  la 
cité  rêvée  :  il  tomba,  abandonné,  incompris, 
ignoré,  reclus  et  loin  de  toute  consolation  intel- 
lectuelle. 

N'est-ce  pas  là  assez  pour  expliquer  la  pro- 
fonde mélancolie  de  ses  derniers  chants,  toute 
l'humaine  et  sincère  souffrance  qu'expriment  les 
moindres  de  ses  poèmes  ? 

Son  œuvre  est  la  résultante  de  l'abandon  où 
on  le  relégua;  toutes  ses  idées  viennent  de  son 
malheur  même.  Tout  Nelligan  est  dans  cette 
théorie,  car  ce  fut  la  sienne. 

Une  harmonie  constante  existe  entre  toutes 
ses  douleurs  patiemment  endurées  et  celles  éta- 
lées dans  ses  poèmes,  c'est-à-dire,  que  jamais, 
chez  nous,  un  poète  ne  fut  plus  sincèrement  vrai 
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dans  les  actes  de  sa  vie.  lia  vécu  de  sa  dou- 
leur et  il  en  est  mort.  Jamais  Jl'art^  n'eut  de 
plus  fervent  adorateur,  car,  en  ce  pays,  on  ne 
meurt  généralement  qu'à  la  manière  de  tout  le 
monde. 

Emile  Nelligan,  cependant,  ne  fut  pas  un  pes- 
simiste dans  le  sens  du  mot.  S'il  avait  le  mé- 
pris et  souvent  la  haine  des  hommes,  il  se  mon- 
trait quelquefois  d'une  mansuétude  allant  jus- 
qu'au pardon.  Misanthrope,  il  le  fut  par  la 
force  des  circonstances;  pessimiste,  il  le  devint 
devant  l'injusticeet  J'ingi*atitude  du  inonde. 

L'amour  filial  corrige  chez  lui  la  misanthropie, 
le  mystieisme  de  son  coeur  atténue  souvent  son 
pessimisme. 

Emile  Faguet  a  dit  :  "  Il  y  a  à  remarquer 
que  le  pessimisme,  loin  de  se  confondre  avec  la 
misanthropie,  peut  mener  à  la  philanthropie. 
Si  les  hommes  sont  malheureux  non  par  leur 
faute,  mais  par  une  fatalité,  il  les  faut  plaindre 
et  les  aimer."  Il  exprimait  cette  pensée  en  par- 
lant de  Léopardi. 

Nelligan  eut,  à  travers  sa  courte  existence, 
de  ces  lueurs  de  misanthropie  et  de  pessimisme, 
tout  comme  Léopardi  :  "  Oui  non  risere  paren- 
tes, cui  non  risit  patria." 

Je  l'ai  dit,  il  naquit  dans  un  milieu  propre  à 
aviver  sa  souffrance.  Il  souffrit  du  milieu  où  il 
vit  le  jour,  il  souffrit  du  sarcasme  de  ses  contem- 
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porains.  il  sonffrit  de  l'opinion  courante,  il  en 
voulait  à  l'existence,  à^  ses^  proches,  au  siècle  où 
il  vivait. 

3nztuosej_tout  fut  pour  lui  visions  et  féeries, 
car  il  planait  dans  l'empire  des  songes.    Dédai- 

/  gnant  la  vie  de  tout  le  monde,  il  se  créait  des 
Edens  lointains.  Il  y  cultivait  ses  fieurSj  il  y 
cherchait  des  sensations  subtiles  et  neuves,  des 
symboles:  il  fut  un  mystique.  L'extase  le  pre- 
nait  tout  entier  et  il  s'envolait  vers  des  sphères 
paradisiaques  où  il  se  complaisait  au  milieu 
d'anges  ou  d'archanges  qu'il  imaginait  de  toute 
jpièce:  il  se  gavait  d'infini. 

Y  avait-il  cependant  dans  son  oeuvre  quelque 
teinte  de  philosophie  ?  Avec  les  tendances  que 
nous  lui  connaissons,  serait-il  apparenté  à 
Nietzche,  par  exemple,  qui  voit  l'humanité 
s'acheminer  vers  sa  décadence;  ou  bien  à  Scho- 
penhauer  qui  rattache  à  la  volonté  une  morale 
de  résignation  fataliste  ? 

l  Je  ne  le  crois  pas.  Son  œuvre  fait  penser 
profondément,  elle  ne  recherche  rinfluence  d'au- 
cun système,  elle  ne  manifeste  aucune  intention 
abstraite,  elle  ne  se  rattache  pas  à  une  philoso- 
phie déterminée. 

Ce  poète  est  certainement  un  mystique,  à  plu- 
sieurs phases  de  sa  Ade.  Il  ressemble  un  peu  — 
quelque  part  dans  son  livre  —  à  ces  yoghis  qui, 
méditant,  le  regard  fixe,  pensent  retrouver  en 
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eux-mêmes  l'uuivers  visible.  Nelligan  contemple 
quelquefois  comme  l'anachorète  du  désert,  il  a 
peur  du  péché,  des  tentations,  des  êtres  imagi- 
naires, légendaires,  qu'il  transforme  volontiers 
en  monstres  héraldiques  ou  en  visions  d'épou- 
vante. L'inconnu  l'effraj^'e,  mais  il  ise  penche 
quand  même  sur  les  abîmes,  il  en  scrute  les  pro- 
fondeurs. L'enfer  du  Dante  l'attire:  c'est  un 
mystique  d'inspiration  intérieure,  dont  les  con- 
tradictions s'entrechoquent,  s'accentuent  à  me- 
sure que  le  poète  pénètre  le  mystère  de  la  nature 
et  de  l'existence  de  l'au-delà,.  C_e_t  enfant  de  vingt 
ansjas.t  un  tourmenté^  mais  il  ne  veut  et  aie  peut 
demâiniier  conseil  à  personne:  il  se  suffit  à  lui- 
même^  car  c'est  en  lui  qu'il  recherche  la  cause 
de  ses  douleurs.  Ayant  aimé  les  hommes,  il  s'en 
éloigne  maiMenant.  Après  cela,  quelle  conclu- 
sion pourrait-on  tirer  de  l'oeuvre  trop  courte  de 
Nelligan  ?  Quelle  serait  la  morale  qui  s'en  dé- 
tache selon  les  idées  exprimées  clans  ses  concep- 
tions étranges,  mais  toujours  dignes  d'un  vrai 
et  grand  poète  ? 

L'œuvre  de  Nelligan  est  un  exemple  entre 
toutes  de  désintéressement  et  de  sacrifice. 

Certains  hommes  dépensent  leur  vie  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  d'autres  dirigent  toutes 
leurs  facultés  vers  la  possession  des  biens  de  ce 
monde,  d'autres  encore  veulent  dominer  par  la 
conquête,  par  la  force,  d'autres  veulent  la  gloire 


1^0  DES   INFLUENCES  ERA^+CAISËS 

d'où  qu'elle  vienne;  d'autres,  ayant  des  aspira- 
tions plus  élevées  et  détachées  des  choses  terres- 
tres, sacrifient  tout  à  l'Art  et  à  la  Beauté. 

Ilis  en  extraient  leur  philosophie,  leur  morale, 
ils  y  puisent  leurs  aspirations  les  plus  nobles, 
il«  y  recherchent  leur  inspiration,  ils  en  respi- 
rent la  quintessence  comme  on  hume  une  fleur; 
ils  leur  consacrent  leur  existence  ;  et  les  froides 
apparences  de  l'univers  ne  sont  rien  devant  les 
spéculations  célestes  ;  ils  leur  donnent  leurs  plus 
beaux  instants,  afin  de  faire  triompher  par  eux 
la  plus  sublime  des  causes,  cause  sacrée,  exempte 
du  contact  des  servilités  méprisantes  et  des  bas- 
sesses humaines.  De  l'Art  et  de  la  Beauté,  ils 
tirent  une  religion. 

C'est  la  religion  de  Nelligan.  Toute  sa  mo- 
rale est  dans  l'application  des  préceptes  de  l'Art 
et  des  lois  du  Beau. 

"  Ma  philosophie,  me  disait-il,  mais  elle  ré- 
side„to.ute  entière  dans  mûXuamaux.de-JiArt." 
En  effet,  il  aurait  pu  ajouter:  an  plus  loin  que 
la  curiosité  humaine  puisse  atteindre  à  travers 
les  âges,  l'Art  crée  la  forme  et  l'harmonie.  Par 
sa  toute-puissance,  les  cités  se  bâtissent,  centres 
des  civilisations  et  du  progrès.  jC'^t  par  lui 
que  la  symétrie  pose  des  lois,  c'est  par  la  vertu 
de  ses  miracles  que  se  révèlent  à  l'homme  les 
nonibreuses  divinités  qu'inventèrent  les  esprits  ; 
c'est  par  son  inspiration  que  la  raison  conçut 
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la  nuiltiplieité  des  chef s-d'œuvre  ;  il  dicte  sou- 
vent des  lois  à  la  morale.  Enfin,  PArt,  c'est  la 
divinisation  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  ima- 
giné de  grand,  de  noble,  de  surhumain. 

C'était  là  la  pensée  de  Nelligan. 

Et  toute  son  œuvre  est  une  constante  appli- 
cation de  ces  principes  restés  comme  la  hantise 
de  sa  triste  jeunesse. 

Il  aimait  la  Beauté  pour  le  plaisir  extrême 
quji.en  ressentait.  Jamais  il  n'a  tenté^:37;JXj^^ 
raurait  X)as  x>u,  d'ailleurs  —  de  définir  son  ad- 
iniratij>n  devant  l'ineffable  grandeur  de  la  na- 
ture. Il  se  représentait  le  Beau  indéfinissable 
et  mystérieux  comme  toutes  les  sensations  pre- 
mières qu'il  nous  fait  éprouver.  Mais  il  s'en 
était  fait  une  définition  bien  à  lui,  précisément 
parce  griMl^viypit.  1oi||,  des  contijj^ences  humai:, 
nés,  il  vnvnit  des  visions  d'ord  re^aupérieur^ln- 
accessiblesji  d'autres,  des  pavsages  célestes  hors 
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de  lajyue  du  vulgaire  mortel,  l'Idéal  sacré  enfin,^ 
[but  suprême  de   tout   ai-tiste.     Cela  s'appelle 
L'élan  verg  bn    vTnip_^^rfootian   ontrovno  pn-p-4e- 
)oète  dans  l'insaisissable  énigme  des  mond^_ 

Et  c'est  de  cet  amour  de  la  Beauté  céleste 
qu'il  a  tiré  les  poèmes  les  plus  douloureux  et 
les  accents  les  plus  sincèrement  vrais.  Certaines 
strophes  de  ISTelligan,  comme  dans  "  la  Romance 
du  Vin,"  par  exemple,  sont  d'une  telle  émotion. 
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qu'elles  nous  attristent  comme  un  cliant  de  dé- 
sespoir; —  car  c'est  un,  —  qu'elles  nous  rem- 
plissent d'une  sorte  de  malaise.  "  La  beauté  de 
la  douleur  a  le  droit  de  s'exprimer  "  disait 
Emile  Faguet. 

Jamais  un  aphorisme  ne  s'appliqua  mieux 
qu'à  Emile  Nelligan.  Sa  douleur  était  empreinte 
de  cette  beauté  sereine:  elle  exprimait  la  vraie 
souffrance,  et  c'est  pourquoi  il  avait  droit  plus 
que  tout  autre  de  la  erier  à  ses  contemporains, 
car  il  méritait  davantage  la  compassion  de  ceux 
qui  savent  comprendre  et  aimer. 

En  me  rappelant  Emile  Nelligan  que  j'ai  aimé 
et  encouragé,  je  dois  dire  qu'on  a  écrit  beaucoup 
de  choses  sur  le  pauvre  Lélian.  On  a  dit  sur  lui 
beaucoup  de  vérités,  on  l'a  cependant  assez  mé- 
connu. Peu  ont  pénétré  dans  son  intimité,  car 
il  avait  une  haine  féroce  des  bourgeois  et  des 
philistins.  Il  n'était  pas  accessible  à  tous  les 
tempéraments  :  il  choisissait  ses  intimes.  Il  vé- 
(  ut,hoi^s.de,sim^èxle,  c'est-à-dlr.:^£ajiiiiu^.g£jle  la 
société.  Absorbé  dans  un  rêve  peri^étuel,  il  ne 
fréquentait  que  Quelques  esthètes.  Il  avait  une 
telle  horreur  de  la  médiocrité  et  des  plates  con- 
ventions^ journalières,  qu'U  en^exprlmait  trop 
haut  son  dédain . 

Devant  l'idée  teirreù-terre  et  Topinian  du 
prudhomme,  il  avait  ce  rire  "  inextinguible  " 
qui,  selon  Voltaire,  est  le  partage  des  dieux. 
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Il  fit  et  lut  ses  premiers  vers  chez  moi.  Je 
lui  appris  les  premiers  rudiments  de  la  prosodie. 
A  cette  époque,  son  enthousiasme,  porté  jusqu'à 
l'exaltation,  m'effrayait  un  peu.  Je  venais  jus- 
tement de  fonder  l'Ecole  littéraire  de  Montréal  : 
je  l'y  fis  admettre  d'emblée. 

Mais,  chaque  fois  que  je  l'apercevais  sur  le 
seuil  de  ma  porte,  sombre  et  solennel,  la  cheve- 
lure en  broussaille,  l'œil  vif  et  profond,  il  me 
rappelait  le  pâle  Hamlet  entrant  dans  le  cime- 
tière d'Elseneur.  Il  clamait  les  vers  d'Edgar 
Poë  "le  Corbeau,"  avec  les  gestes  d'un  spectre. 
Comme  tous  les  neurasthéniques  de  la  pensée, 
il  s'injectait  des  _na.rcotiques  favoris.  Ainsi,  Ver- 
laine lui  plaisait  par  ses  divagations;  Rollinat, 
par  ses  extravagances  morbides;  Rimbaud,  par 
sa  jeunesse  bohème;  Rodenbach,  par  ses  mélan- 
colies persistantes.  Il  exultait  devant  "  Bruges 
la  morte." 

Ne  eherchez  pas  trop  Nelligan  ailleurs  que 
dans  Rollinat,  Rimbaud,  Rodenbach  et  Verlaine. 

Ecoutez  les  vers  de  son  "  Banquet  macabre," 
où  le  vin  se  boit  dans  des  crânes  : 

A  la  santé  du  rire  !   Et  j'élève  ma  coupe. 

Et  je  bois  follement  comme  un  rufin  joyeux. 

0  le  rire!  Ha!  ha!  ha!  qui  met  la  flamme  aux  yeux, 

Cp.  va,i3SP,a,]i.^'gxJ9L!jj..g]jjSG,.g;Vgp  l'amour  en  poupe  ! 

Vogue  pour  la  gaieté  de  Riquet-à-la-Houppe  ! 

En  bons  bossus  joufflus  gouaillons  pour  le  mimix. 
Que  les  bruits  du  cristal  éveillent  nos  aïeux 

Du  grand  sommeil  de  pierre  où  s'entasse  leur  groupe. 
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Ils  nous  viennent,  claquant  leurs  vieux  os:  les  voilà  ! 
Qu'on  les  assoie  en  ronde  au  souper  de  gala. 
A  la  santé  du  rire  et  des  pères  squelettes  ! 

Versez  le  vin  funèbre  aux  verres  par  longs  flots, 
Et  buvons  à  la  mort  dans  leurs  crânes,  poètes, 
Pour  étouffer  en  nous  la  rage  des  sanglots.) 

C'est  le  Rollinat  du  "  Fou  "  dans  les  vers  sui- 
vants : 

Pour  jardins,  je  voudrais  deux  ou  trois  cimetières 
Où  je  pourrais  tout  seul  rôder  des  nuits  entières  ; 
Je  m'y  promènerais  lugubre  et  triomphant, 

Escorté  de  lézards  gros  comme  ceux  du  Tigre. 
—  Oh  !  fumer  l'opium  dans  un  crâne  d'enfant. 
Les  pieds  nonchalamment   appuyés   sur   un  tigre  ! 

Ecoutez  maintenant  "  Devant  deux  Portraits 
de  ma  Mère  :  " 

Ma  mère,  que  je  l'aime  en  ce  portrait  ancien, 
Peint  aux  jours  glorieux  qu'elle  était  jeune  fille. 
Le  front  couleur  de  lys  et  le  regard  qui  brille 
Comme  un  éblouissant  miroir  vénitien  ! 

Ma  mère  que  voici  n'est  plus  du  tout  la  même  ; 
Les  rides  ont  creusé  le  beau  marbre  frontal  ; 
Elle  a  perdu  l'éclat  du  temps  sentimental 
Oil  son  hymen  chanta  comme  un  rose  poème. 

Aujourd'hui  je  compare,  et  j'en  suis  triste  aussi. 

Ce  front  nimbé  de  joie  et  ce  front  de  souci. 

Soleil  d'or,  brouillard  dense  au  couchant  des  années. 

l\Iais,  mystère  du  cœur  qui  ne  peut  s'éclairer  ! 

Comment  puis-je  sourire  à  ces  lèvres  fanées  ? 

Au  portrait  qui  sourit,  comment  puis-je  pleurer  ? 
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Cette  pièce  ne  nous  rappelle-t-elle  pas,  comme 
facture  et  à  s'y  méprendre  "  Le  coffret  "  de  Ro- 
denbach  ?    Le  voici  : 

Ma  mère,  par  ses  jours  de  deuil  et  de  souci, 
Garde,  dans  un  tiroir  secret  de  sa  commode. 
Un  petit  coffre  en  fer  rouillé,  de  vieille  mode, 
Et  ne  me  l'a  fait  voir  que  deux  fois  jusqu'ici. 

Comme  un  cercueil,  la  boîte  est  funèbre  et  massive, 
Et  contient  des  cheveux  de  ses  parents  défunts. 
Dans  des  sachets  jaunis,  aux  pénétrants  parfums. 
Qu'elle  vient  quelquefois  baiser,  le  soir,  pensive. 

Le  "  Eêve  de  Watteau  "  que  je  cite  plus  loin, 
est  une  évocation  d'Arthur  Rimbaud  dans  la 
pièce  intitulée  :  "  Ma  Bohême."  Mais  ce  sonnet 
de  Nelligan  est  un  petit  chef-d'œuvre  qui  sur- 
passe le  Rimbaud  des  meilleurs  jours.  Celui  de 
Rimbaud  se  termine  ainsi  : 

Et  je  les  écoutais,  assis  au  bord  des  routes, 

Ces  bons  soirs  de  septembre  où  je  sentais  des  gouttes 

De  rosée  à  mon  front,  comme  un  vin  de  vigueur  ; 

Où  rimant  au  milieu  des  ombres  fantastiques, 

Comme  des  lyres,  je  tirais  les  élastiques 

De  mes  souliers  blessés,  au  pied  près  de  mon  cœur  ! 

Rodenbach  se  retrouve  encore  dans  "  Marche 
funèbre,"  dans  le  "  Lac  :  " 

Remémore  mon  cœur,  devant  l'onde  qui  fuit 
De  ce  lac  solennel,  sous  l'or  de  la  vesprée. 
Ce  couple  malheureux  dont  la  barque  éplorée 
Y  vient  sombrer  avec  leur  amour,  une  nuit. 

Comme  tout  alentour  se  tourmente  et  sanglote  ! 
Le  vent  verse  les  pleurs  des  astres  au  roseau, 
Le  lys  s'y  mire  ainsi  que  l'azur  plein  d'oiseaux. 
Comme  pour  y  ohorcher  \\nc  imago  qui  flotte. 
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Verlaine  se  reconnaîtrait  tout  entier  dans  le 
chapitre  intitulé  :  "  Petites  Chapelles." 

C'est  la  même  inspiration  que  nous  retrou- 
Tons  dans  le  poète  de  "  Sagesse." 

Cela  ne  nous  empêche  pas,  et  malgré  ces  în- 
fluences  françaises,  d'entrevoir  dans  l'œuvre  de 
Nelligan  où  il  n'a  pu  doimer  qu'une  part  de  son 
immense  talent,  un  poète  dr-  haute  envergure  et 
incontestablement  doué  des  pins  rares  qualités 
d'artiste. 

M.  Arnould  dans  son  livre  "  Nos  amis  les  Ca- 
nadiens "  a  prétendu  que  l'œuvre  de  Nelligan 
avait  exercé  une  profonde  influence  sur  les  jeu- 
nes, ses  contemj)orains.  Kien  n'est  plus  faux. 
Nelligan  est  un  poète  qu'on  admire,  personne 
n'est  cependant  tenté  de  l'imiter,  ou  même  de  le 
suivre  de  loin. 

Il  faut  avoir  lu  d'une  manière  bien  distraite 
nos  auteurs  pour  affirmer  une  pareille  inexacti- 
tude. 

Tel,  nous  apparaît  Emile  Nelligan. 

Nous  regrettons  tous  qu'il  n'ait  pu  réaliser  ce 
rêve  profond,  sublime,  éternel,  ce  qui  l'eut  porté 
au  sommet  de  la  gloire.  Et  je  ne  puis  clore  ces 
pages  sans  vous  citer  un  sonnet  charmant,  de- 
meuré un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'émo- 
tion : 

Quand  les  pastours,  aux  soirs  des  crépuscules  roux 
Menaient  leurs  grands  boucs  noirs  aux  râles  d'or  des  flûtes, 
Vers  le  hameau  natal,  de  par  de-là  les  buttes, 
S'en  revenaient,  le  long  des  champs  piqués  de  houx  ; 
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Bohèmes  écoliers,  fîmes  vierges  de  luttes, 
Pleines  de  blanc  naguère  et  de  jours  sans  courroux, 
En  rupture  d'étude,  aux  bois  jonchés  de  broux, 
îsTous  allions,  gouailleurs,  prêtant  l'oreille  aux  chutes 

Des  ruisseaux,  dans  le  val  que  longeait  en  jappant 
Le  petit  chien  berger  dos  calmes  fils  de  Pan 
Dont  le  pipeau  qui  pleure  appelle,  tout  au  loin. 

Puis,  las,  nous  nous  couchions,  frissonnants  jusqu'aux  moelles, 

Et  parfois,  radieux,  dans  nos  palais  de  foin, 

Xous   déjeunions  d'aurore   et  nous   soupions   d'étoiles... 


IV 
Albert  Ferland 


Nelligan  faisait  de  l'art  pour  l'art  et  il  fut 
suivi  en  cela  par  presque  tous  ses  contempo- 
rains. 

Un  jour,  M.  Albert  Ferland  me  disait  :  Je  suis 
de  l'opinion  de  Théophile  Gautier  :  "  La  forme 
ne  peut  être  indépendante  de  l'idée;  la  forme 
ne  peut  se  produire  sans  idée,  et  l'idée  sans  la 
forme.  L'âme  a  besoin  du  corps,  le  corps  a  be- 
soin de  l'âme.  Il  faut  rechercher  la  beauté  pour 
elle-même  avec  une  impartialité  complète,  un 
désintéressement  parfait,  sans  demander  le  suc- 
cès à  des  allusions  ou  à  des  tendances  étran- 
gères au  sujet  traité,  et  c'est  là  la  mtanière  la 
plus  philosophique  d'envisager  l'art." 

Voilà  en  quelques  mots  la  théorie  de  l'art 
pour  l'art  que  les  romantiques  mirent  en  vi- 
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giieur,  et  dont  les  rigoureuses  formules  furent 
"  une  déclaration  de  principes,"  la  manifestation 
la  plus  hardie,  la  plus  sincèi'ement  enthousiaste 
de  la  génération  des  Théophile  Gautier,  et,  plus 
tard,  des  Leconte  de  Lisle,  des  Louis-Xavier  de 
Ricard,  des  Théodore  de  Banville,  des  Baude- 
laire, des  Sully-Prudhomme,  des  Jean  Lahor, 
des  Yilliers  de  L'Isle-Aidam,  des  Catulle  Mendès, 
de  combien  d'autres  et  non  des  moindres. 

Cette  pléiade,  dont  le  but  fut  d'aimer  le  Beau 
avant  tout,  était  hantée  par  le  noble  souci  de  la 
perfection  dans  la  forme  et  le  mépris  de  l'exécu- 
tion facile. 

M.  Albert  Ferland  est  de  ceux-là. 

Nul  poète  chez  nous  ne  fut  et  n'est,  à  un  degré 
identique,  plus  soucieux  et  plus  tourmenté  par 
cet  amour  de  la  forme  que  M.  Albert  Ferland. 

L'auteur  du  "  Canada  chanté  ",  remarquez-le 
bien,  est  une  personnalité  à  part  ;  c'est  un  poète 
essentiellement  du  terroir,  dans  ses  derniers  poè- 
mes surtout.    Et  il  le  restera,  j'en  suis  sûr. 

Il  a,  lui  aussi,  vécu  isolé,  austère  et  drapé 
dans  la  haute. probité  de  son  talent. 

Non  seulement  il  a  oublié  que  l'art  pouvait 
lui  rapporter  le  vulgaire  métal,  mais  il  s'est, 
dès  le  début,  attaché  à  cette  ipensée  que  le  seul 
culte  à  la  poésie  était  la  récompense  suprême. 
Atteindre  à  la  perfection  par  un  travail  opi- 
niâtre, tout  est  là.  Il  n'existe  pas  de  plus  grande 
•satisfaction  ici-bas. 
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Cette  probité  littéraire  uons  apparaît  dès  les 
premières  pages  de  ses  livres. 

Tel  titre  évocateiir  du  pays,  plein  de  souvenir, 
de  brises  qu'on  hnine,  de  braniclies  qu'on  entend 
f raquer,  de  feuilles  qu'on  regarde  tomber,  nous 
rappelle  des  paysages  eanadiens,  des  terres  vier- 
ges, des  soleils  du  matin  blanchissant  les  soli- 
tudes. Telle  page  nous  transporte  vers  les  bois 
de  l'ours  et  du  bison,  vers  les  pins,  vers  les  cè- 
dres odorants,  vers  les  bouleaux  "de  leur  frêle 
blancheur  éclairant  les  ruisseaux  ;  "  elle  nous 
apprend  le  retour  des  corneilles,  la  forme  des 
collines  nouvelles,  elle  nous  montre  le  semeur 
apportant  l'âme  au  blé;  enfin,  elle  chante  des 
Imnnes  à  la  patrie  où  toute  la  fierté  lyrique  du 
poète  s'épanouit  en  gerbes  blondes. 

Dédaigneux  de  la  vie  intense  qu'il  voit  se  dé- 
rouler autour  de  lui,  il  fuit  les  bruits  assourdis- 
sants, les  veliléités,  pour  respirer  librement  les 
effluves  de  la  grande  nature  et  ses  splendeurs. 

Ouvrez  le  "  Canada  chanté."  Dies  neuf  pièces 
du  recueil,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  contienne 
une  image  pittoresque  et  originale. 

Ferland  a  le  sens  du  pittoresque  sans  tomber 
dans  le  défaut  commun,  consistant  à  rechercher 
des  couleurs  excessives,  et  son  esthétique  ne  st 
pare  pas  de  l'abus  constant  des  images  :  ses  ta  ji.f     5 
bleaux  sont  empreints  de  sobriété.     Il  étudiais     3 
avec  modération  la  physionomie  d'un  paysage^     'Q 
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qu'il  élargit  et  qu'il  couvertit  eu  uu  panorama, 
ou  en  une  aquarelle,  toujours  coordonnés  dans 
leurs  parties,  et  créant  une  vive  impression  de 
vérité  dans  l'ensemble. 

Soyons  reconnaissants  à  l'auteur  du  "  Canada 
chanté,"  lorsqu'on  sait  que  la  jeunesse  présente, 
aveuglée  par  les  promesses  du  positivisme  mo- 
derne, —  qui  fait  de  notre  génération  des  êtres 
positifs,  des  hommes  d'action,  avant  tout,  —  ou- 
blie trop  le  charme  pénétrant  de  la  terre  natale. 

Albert  Ferland  a  vu  cette  lacune  et  il  tra- 
vaille à  la  combler. 

Nul  poète  n'aura  chanté  plus  noblement  la 
terre  canadienne  :  il  est  du  terroir  et  rien  que  du 
terroir.  Son  amour  de  la  symétrie  a  fait  de  lui 
un  poète  classique,  non  à  la  manière  des  bardes 
du  XVIIe  siècle,  mais  à  la  façon  de  certains  ré- 
novateurs modernes  des  anciennes  formules,  sou- 
cieux d'une  esthétique  particulière,  audacieux 
autant  que  hardis  dans  la  forme  et  dans  la  pen- 
sée, mais  jaloux  de  lumière,  je  veux  dire,  de 
clarté  et  de  .simplicité,  deux  qualités  bien  fran- 
çaises. 

Qui  songerait  à  les  en  chicaner  ? 

Sans  parler  des  avortés,  des  impuissants  de 
la  plume,  qu'un  désir  immodéré  de  monter  à 
l'assaut  de  la  gloire,  a  faits  des  indisciplinés  sys- 
tématiques, l'avenir  refusera-t-il  au  poète  mo- 
derne le  droit  à  des  licences  de  forme  et  de  pen- 
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sée,  sans  qu'il  reste  quand  même  classique  et 
rigoureusement  français,  dans  la  forme  et  dans 
le  fond,  quand  on  sait  que,  depuis  1830,  les  écoles 
diverses  ont  renouvelé  la  langue  jusqu'à  la  por- 
ter à  son  plus  haut  degré  de  perfection  ? 

La  littérature  canadienne,  sans  aucun  doute, 
n'est  pas  appelée  à  rendre,  en  ce  sens,  de  très 
grands  services.  Nous  ne  sommes  ipas  des  réno-  ^ 
vateurs,  nous  nous  contentons  de  sid3ir  des  in- 
fluences utiles.  Des  écriA^ains  comme  Ferland 
s'aippliquèrent  à  être  de  chez  eux,  tout  en  ma- 
niant la  langue  française  avec  noblesse,  tout  en 
apportant  dans  leurs  œuvres  un  sentiment  de 
fierté  nationale,  le  bon  sens  gaulois,  la  belle 
limpidité  dans  l'expression  et  dans  la  forme. 

Il  y  a  dans  la  première  pièce  du  "  Canada 
chanté  :"  "  Prière  des  Bois  du  Xord,"  quantité 
de  beaux  vers  dont  l'élégance  nous  révèle  des 
qualités  maîtresses  de  coloriste.     Ecoutez  : 

0  ïoi  qui  nous  a  mis  sans  nombre  à  l'horizon, 

De  soleil  altéré,  de  terre  vierge  avides. 

Sois  béni!   le  matin  blanchit  les  Laurentides, 

Se  révèle  au  pays  de  l'ours  et  du  bison, 

0  Toi  qui  nous  a  mis  sans  nombre  à  l'horizon! 

Sois  béni  dans  la  paix  des  vertes  solitudes 

Où  les  bois,  nos  aïeux,  se  sont  enracinés. 

Où  les  pruches,  les  pins  et  les  cèdres  sont  nés,  ^ 

Dédaigneux  de  l'assaut  tenace  des  vents  rudes, 

Sois  béni  dans  la  paix  des  vertes  solitudes  ! 
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Sois  loué,  Toi  qui  fais  le  pin  sombre  et  géant, 
Le  pin  vêtu  de  nuit,  conquérant  des  falaises, 
Les  saules  tourmentés  ,les  ifs  et  les  mélèzes, 
Le  tremble,  au  vert  léger,  le  frêne  au  bois  pliant, 
Sois  loué,  Toi  qui  fais  le  pin  sombre  et  géant  ! 

Et  : 

Quand  l'automne  fait  choir  l'orgueil  des  bois  chagrins. 

Et  : 

A  Toi,  qui  nous  a  faits,  l'hommage  des  érables. 
Des  érables  pourprés  et  des  érables  d'or. 
Dont  les  feuilles,  mourant  «des  morsures  du  nord. 
Se  parent  pour  l'adieu  de  teintes  innombrables, 
A  Toi,  qui  nous  as  faits,  l'hommage  des  érables. 

Et  : 

Bouleaux  sveltes,  bouleavix  tremblants  aux  moindres  ))rises. 
D'une  frêle  blancheur  éclairant  le  ruisseau. 

Et  : 

Les  cliênes  coutumicrs  de  régner  sur  les  morts, 
Les  premiers  honorés  du  feu,  des  jours  féconds. 
Les  derniers  dont  le  soir  désembellit  les  formes. 

Je  devrais  citer  tout  le  poème. 

Voyez  comme  ces  vers,  même  détacliés,  font 
image  et  nous  révèlent  bien  le  peintre,  habitué 
à  la  magie  des  couleurs,  familier  avec  les  pro- 
fonds secrets  de  la  nature. 

Coulant  de  source,  n'allez  pas  croire  que  ces 
strophes  soient  dues  à  l'improvisation  du  poèt«. 
Elles  sont  le  fruit  d'un  travail  patient  ;  elles  ont 
subi  de  nombreuses  modifications.  L'auteur  voit 
juste  et  veut  rendre  juste,  mais  il  n'a  pas  le  don 
de  spontanéité.  Il  soumet  sa  forme  à  une  gym- 
nastique rigoureuse,  de  tous  des  instants,  jusqu'à 
en  perdre  le  sommeil,  tant  il  a  le  souci  de  la  vé- 
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rit('',  tant  sa  probité  s'émeut  devant  la  clarté, 
devant  la  vraie  lumière,  car  il  n'aime  ipas  l'om- 
bre :  il  fuit  le  gouffre. 

Ce  .scrupule  a  porté  M.  Ferland  à  dédaigner 
le  "  déjà  vu/'  le  ''  déjà  dit,"  le  conventionnel. 

Il  a  horreur  du  vulgaire.  C'est  vers  la  re- 
cherche de  visions  nouvelles  qu'il  oriente  toute 
sa  pensée.  Sa  première  préoccupation  est  la 
splendeur  du  Beau  dans  la  nature,  comme  il  re- 
trouve aussi  dans  la  perfection  de  la  forme  une 
jouissance  ineomparable.  Ses  paysages  respi- 
rent la  santé  morale,  comme  ils  s'ensoleillent 
de  teintes  chatoyantes,  comme  ils  s'enluminent 
de  vifs  reflets.  M.  Ferland  veut  être,  eu  même 
temps,  le  poète  de  la  suggestion,  communiquant 
son  émotion  autour  de  lui,  car  sans  être  exhubé- 
rant,  il  sait  se  confier,  sans  détour,  sans  artifice 
de  composition,  naturellement,  comme  toute 
âme  éprise  de  clarté  et  de  sim])]icité. 

Son  lyrisme  atteint  l'enthousiasme:  il  a  une 
manière  à  lui  d'exprimer  les  sentiments  les  plus 
intimes. 

Je  dois  le  dire  en  passant  :  on  a  accusé  la  poé- 
sie de  l'époque  présente,  d'avoir  entravé  le  grand 
mouvement  lyrique  du  siècle  dernier.  "  L'ironie, 
d'un  côté,  a-t-on  dit,  a  desséché  la  source  des 
"  saintes  larmes  ;  "  de  l'autre,  les  préoccupations 
accrues  des  besoins  de  la  vie  ont  éteint  l'entliou- 
siasme,  étouffé  les  illusions  aimantes  et  la  foi 
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désintéresvsée.  On  a  relégué  —  î>ar  suite  du  goût 
prépondérant  des  réalités  scientifiques  —  la 
phrase  poétique  à  ne  plus  guère  exprimer  que 
les  insaisissables  rêves,  les  effleurements  d'idées, 
les  sentiments  flottants."  * 

Oui,  certes,  la  pensée  moderne  a  suivi  ce  cou- 
rant, rentraînant  vers  "  les  réalités  scientifi- 
ques," et  elle  forma  une  génération  positive, 
toute  d'action,  ennemie  de  l'irréelle  contempla- 
tion. Les  adeptes  de  cette  théorie  paraissaient 
oublier  que  la  poésie  doit  se  détacher  des  spécu- 
lations abstraites  de  la  science.  Mais  ils  procla- 
maient cette  dernière  libre  et  ne  devant  s'as- 
treindre qu'aux  lois  humaines  dépendant  des 
pures  réalités.    Ferland  savait  tout  cela. 

Aussi,  est-il  de  ceux  qui  précisent  le  but  de 
leurs  rêves,  coordonnent  leurs  idées  et  n'expri- 
ment que  des  sentiments  habillés  de  simplicité, 
exempts  des  complications  scientifiques,  des  for- 
mules abstraites  qui  n'aboutissent  trop  souvent 
qu'à  d'obscures  solutions,  qu'à  d'incohérents  pro- 
blèmes, insolubles  dans  leur  impénétrabilité 
même. 

M.  Ferland  a  hérité  des  qualités  propi-es  aux 
poètes  du  XVIIe  siècle,  et  ce  n'est  pas  là  le 
moindre  éloge  à  lui  adresser. 

Ecoutez  : 


*  Ecrivains  et  littérateurs. 


ATI  CANADA  105 

Le  sais-tii  Ca;iadien  qu'il  est  beau  ton  pays. 

Battu  des  mers,  immense,  et  que  le  nord  regarde  ? 

En  vain,  à  l'horizon  ta  fierté  se  hasarde 

A  suivre  et  voir  mourir  au  loin  les  monts  bleuis. 

Kn  vain,  sous  le  ciel  haut,  de  lacs  et  d'arbres  pleines. 

S'enfoncent  les  forêts  et  se  perdent  les  plaines. 

C'est  toujours  devant  toi  le  sol  de  ton  pays. 

N'est-ce  pas  que  cette  i^oésie  est  franche  et 
neuve,  comme  elle  est  variée  dans  le  rythme  ? 
Ses  derniers  vers  sont  remplis  de  relief  et  de 
saveur  : 

Quand  le  tiède  septembre  aux  semeurs  de  maïs 

Annonce  le  retour  des  automnes  divines, 

Quand  le  feuillage  clair  du  bouleau  des  collines 

Se  mêle  aux  tons  sanglants  des  érables  rougis, 

0  dis-moi  si  les  bois  dont  la  gloire  s'achève, 

Pleins  du  charme  automnal,*n'ont  pas  bercé  ton  rêve. 

Si  tu  n'as  pas,  poète,  adoré  ton  pays  ? 

Il  éi^rouve  une  sorte  de  vénération  pour  les 
ancêtres  et  le  sol  natal  : 

Canada!   Canada!   toi  que  le  ciel  protège, 

ïoi  qui,  sous  ton  manteau  de  verdure  et  de  neige. 

Dans  l'ombre  de  tes  bois  verdoyants  ou  jaunis. 

Sur  les  bords  de  ton  fleuve  aux  grandes  eaux  sereines. 

Du  sommet  de  tes  monts  et  du  sein  de  tes  plaines. 

Et  pour  le  Canadien  le  plus  beau  des  pays  ! 

Ici,  les  descriptions  sont  justes,  les  sentiments 
éprouvés.  Décrire  la  nature  canadienne  dans 
sa  beauté  simple  et  la  faire  aimer,  voilà  son  but. 

Déjà,  dans  ses  premiers  vers,  je  le  disais,  M. 
Ferland  accuse  des  qualités  exceptionnelles  de 
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coloriste;  dans  le  "  Canada  chanté,"  elles  s'y  af- 
firment avec  plus  d'acuité:  >son  imagination  v 
est  débordante,  l'intensité  de  ses  sensations  plus 
profonde,  les  images  plus  pittoresques,  sa  pen- 
sée largement  exprimée,  son  inspiration  sponta- 
née et  grave  : 

Lorsque  le  blanc  hiver,  aux  jours  tièdos  mêlé, 
Recule  vers  le  nord  de  montagne  eu  montagne, 
La,  gaieté  du  semeur  envahit  la  campagne, 
Et  du  sein  des  greniers  renaît  l'âme  du  blé. 

Ennui  de  mars,  espoir  d'août,  attente  et  rêve! 
C'est  avant  les  bourgeons  et  les  proches  labours 
L'inquiétude  en  quête  et  sourde  des  amours. 
C'est  dans  l'arbre  vivant  la  marche  de  la  sève. 

C''cst  ton  œuvre,  soleil,  créateur  des  matins, 
Semeur  de  jours,  passant  dif  souverain  abîme, 
Toi  qui,  majestueux,  vas  ton  chemin  sublime, 
Jetant  un  printemps  neuf  sur  nos  printemos  éteints. 

C'est  pour  t'aimer,  soleil,  et  vivre  ta  lumière. 
Que  le  semeur  aussi  t'accueille  à  l'horizon, 
Que  le  blé,  prisonnier  dans  sa  blanche  maison. 
Dès  les  aubes  d'avril  redemande  la  terre  ! 

Je  le  répète,  M.  Ferland  s'applique  à  voir  et 
à  rendre  juste;  il  a  horreur  du  déjà  vu  et  pour 
en  arriver  à  ces  visions  toutes  lumineuses  et 
fraîches  que  nous  remarquons  dans  ses  poèmes, 
il  soumet  son  esprit  à  une  gymnastique  de  tous 
les  instants  et  il  veut  être  le  poète  de  la  sugges- 
tion. 

H  observe  minutieusement  les  détails,  ses  des- 
criptions sont  de  petits  tableaux  brossés  sur  le 
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vif  et  il  i-uiimlc  des  stMisulioiis  éprouvées.     Ces 
qualités  sont  d'un  écrivain  de  race. 

Certes,  une  fée  l'a  touché  de  sa  baguette  ma- 
gique: reurytbmie  est  innée  en  lui.  Et  comme 
il  a  'déjà  affirmé  une  personnalité  à  part,  comme 
il  a  donné  une  orientation  très  originale  à  ses 
facultés  maîtresses,  comme  il  est  presque  sûr 
de  son  pinceau,  je  souhaite  qu'il  nous  donne 
bientôt  une  oeuvre  achevée,  dans  laquelle  nul 
n'aura  chanté  le  Canada  fran(;ais  sur  une  lyre 
plus  harmonieuse. 


Paul  Morin 


Dans  toute  Sii  poésie,  forte  de  sensations,  Al- 
bert Ferland  s'applique  à  animer  les  choses  ex- 
térieures. Il  a  conservé  visiblement  une  teinte 
de  romantisme.  Il  y  a,  dans  ses  tableaux  de 
la  natui'xî  canadienne,  quelque  chose  du  moi 
romantique;  la  personnalité  du  poète  s'en  dé- 
gage ;  mais  il  reste  quand  même  parmi  'les  écri- 
vains qui  animent  et  donnent  une  âme  aux  ob- 
jets extérieurs.  Il  leur  prête  une  pensée,  les 
fait  agir,  il  les  fait  parler.  En  même  temps 
qu'il  a  le  souci  de  la  vérité  descriptive,  il  ne  peut 
concevoir,  que.  la  nature  soit.purement.uu.  sujet 
de  contemplation  esthétique,  mais  il  voit  le 
5 
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luoude  doué  d'une  vie  robuste  dont  les  varia- 
tions ne  sont  pas  l'effet  du  hasard. 

Autour  de  lui,  tout  vit,  s'agite,  tout  s'émeut, 
tout  est  mouvement,  enlin,  La  nature  paraît 
quelquefois  parler  le  langage  de  là  méditation. 
Tout  ce  qui  vibre  ici-bas  est  plus  éloquent  que 
la  parole  même. 

M.  Ferland  a  médité  ces  vérités. 

D'autres,  sans  refuser  une  âme  aux  choses, 
ne  les  veulent  contempler  cependant  que  dans 
la  beauté  de  leur  forme  extérieure,  sans  s'occu- 
per du  principe  qui  les  fait  se  mouvoir  et  vivre. 

'C'est  dans  les  productions  multiples  et  va- 
riées de  la  nature  qu'ils  recherchent  les  carac- 
tères du  Beau.  Ce  qui  les  attire,  c'est  la  dissem- 
blance des  formes,  la  variété  des  contours,  l'é- 
blouissement  des  couleurs. 

Ils  veulent  faire  dérouler  devant  nos  yeux  le 
panorama  enchanteur  des  pays  exotiques,  nous 
montrer,  à  travers  un  prisme,  les  variantes  de 
teintes,  de  rayons,  l'illusion  lointaine  de  paysa- 
ges étranges  et  nouveaux,  une  flore  merveilleuse 
comme  il  eu  existe  dans  certains  paradis  ter- 
restres, des  forêts  magiques  que  seuls  habitent 
des  oiseaux  fantastiques,  des  fleuves  aux  eaux 
couleur  d'arc-en-ciel. 

Ces  poètes  ressentent  l'impression  née  de  la 
contemplation  de  l'univers  visible;  ils  sont  des 
impressionistes  avant  tout:  ils  subissent  l'em- 
pire des  réalités  qu'ils  cherchent  à  comprendre 
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plutôt  en  .surface  et  dans  leur  seule  beauté  ex- 
térieure. 

Mais  ceux-là,  les  poètes  ainsi  faits,  n'en  sont 
paiS  moins  doués  d'une  extrême  sensibilité  et 
leur  âme  n'en  exprime  i)as  moins  des  sensations 
vraies,  puisque  par  ce  sentiment  profond  de  la 
forme  divine  et  parfaite  dont  ils  entourent  les 
objets  extérieurs,  ils  deviennent  magnanimes, 
puisque,  dans  les  moyens  même  avec  lesquels  ils 
rendent  leurs  impressions,  apparaissent  la  pré- 
cision scrupuleuse  du  coloris,  une  imagination 
variée  autant  que  vigoureuse  et  saine. 

Tel  m'est  apparu  M.  Paul  Morin,  l'auteur  du 
"  Paon  d'Email." 

C'est  un  exotique. 

En  ouvrant  le  "  Paon  d'Email,"  son  premier 
recueil,  et  à  la  première  page,  je  lis  un  sonnet 
liminaire  sur  "  l'Evangôlinaire  de  la  comtesse 
de  Noailles." 

Déjà,  le  jeune  dieu  déclare  qu'il  veut  entre- 
lacer aux  pages  de  son  livre,  à  la  gloire  du  Paon, 
"  sphynx  orgueilleux  et  pur,"  et  à  la  "  cursive 
d'or  ",  "  l'onciale  d'azur." 

Je  songe  immédiatement  au  maître  José-Maria 
de  Hérédia,  mais  ma  pensée  s'égarant  plus  loin, 
je  lis  ces  vers  : 

Depuis  qu'un  rayon  d'or  poignardant  l'ombre  verte 

M'offrit  un  clair  réveil 
Et  que  dans  la  rosée  une  tulipe  ouverte 

Tend  son  cœur  au  soleil, 
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Je  veux,  tel  Marsvas,  le  front  ceint  de  lavande, 

Ofirir  au  divin  Pan 
Le  miel  roux,  la  florale  et  votive  guirlande, 

Mon  plus  somptueux  pan  ; 

Et  dans  le  beau  jardin  qui  tour  à  tour  me  donne 

La  figue  et  le  raisin. 
Je  tresserai  le  pampre  et  la  feuille  en  couronne 

Au  vif  et  bleu  matin. 

Je  suis  alors  fixé.  Déjà  averti  par  im  mani- 
feste oti  la  comtesse  de  Noailles  est  traitée  en 
enfant  gâté  de  la  Muse,  je  retrouve  dans  ces 
vers  l'irrésistible  et  captivante  influence  de  l'au- 
teur de  "  rOmbre  des  Jours." 

Visiblement,  l'exotisme  est  son  lot.  M.  Paul 
Morin  en  donne  une  définition  devenue  pour  lui 
une  profession  de  foi.  Son  livre  nous  en  coii- 
vainct:  il  s'éloigne  intentionnellement  de  l'ins- 
piration du  terroir  et  s'applique,  avec  une  satis- 
facti«~n  raffinée,  à  chercher  ses  sensations  aux 
pays  fantastiques  du  rêve  et  à  orner  sa  pensée 
de  "  toutes  les  gemmes  orientales,"  ou  à  la  re- 
vêtir "des  plus  lourdes  soieries  persanes." 

Ecoutez  maintenant  la  définition  qu'il  nous 
donne  de  l'exotisme  en  littérature. 

"  L'exotisme,  d"t-^l,  consiste  à. décrire  un  pays, 
des  mœurs,  un  mode  de  vie  étranger  à  la  patrie 
de  l'écrivain  et  à  exprimer  des  états  d'âme  qui, 
r»our  être  shicères.  ne  sont  pas  ceux  oui  cléeou- 
lerpiertt  naturellf^meut  de  sa  nationalité..."    - 

Et  il  ajoute:  "L'exotisme  est  à  In  littérature 
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ce  que  l'etlinogi'aphie  est  à  la  science  :  l'une 
eonstate,  l'autre  décrit." 

M.  Paul  Morin  a  un  penchant,  bien  naturel 
d'ailleurs,  pour  les  descriptifs.  Il  nous  en  donna 
la  preuve  dans  une  étude  qu'il  fit  jadis  sur  l'exo- 
tisme dans  la  poésie  contemporaine  et  dans  son 
livre  le  "  Paon  d'Email,"  tout  imprégné  de  vi- 
sions orientales. 

Et  avec  quelle  conviction  ne  nous  parle-t-il 
.pas  de  l'exotisme  à  travers  l'histoire  littéraire 
de  la  Prance. 

La  plupart  des  exotiques,  dit-il,  quoique  suis- 
ses, hongrois,  belges,  ont  écrit  des  œuvres  fran- 
çaises. Ils  sont  français  de  cœur  et  ont  donné 
des  chefs  d'œuvres  à  leur  pays  d'adoption. 

Depuis  Gustave  Kahn,  jusqu'à  Verhaeren,  de 
Vivien  à  Sidi  Kassun,  de  Vielé-Griffin  à  Jean 
Moréas,  depuis  Madame  Vacaresco  jusqu'à  la 
comtesse  de  Noailles;  depuis  Leçon  te  de  Lisle 
jusqu'à  José-Maria  de  Hérédia,  n'avons-nous  pas 
vu  la  poésie  française  s'enricher  d'œuvres  gé- 
niales qui  font  le  délice  des  plus  réfractaires  ? 
Sans  oublier  les  plus  grands,  Victor  Hugo,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Musset,  Dierx,  etc,  dont  les 
œuvres  sont  souvent  imj)régnées  de  parfums  exo- 
tiques, pages  immortelles,  quelquefois  les  plus 
fécondes  en  beautés  rares  et  précieuses. 

Donc,  M.  Paul  Morin,  poète  exotique  et  pas- 
sionné de  visions  étrangères,  est  un  descriptif. 
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Il  recherche  moins  l'âme  des  choses  qu'il  n'en 
saisit  la  forme  et  la  beauté  extérieure. 

Il  se  rencontre  dams  ses  poèmes  une  scrupu- 
leuse exactitude  dams  le  choix  des  images  et 
nous  trouvons  dans  ses  descriptions  comme  une 
teinte  d'abstractiion  née  de  la  sensibilité  du 
poète. 

Tous  les  aspects  changeants  de  la  nature  y 
passent  avec  une  tendance  à  la  mélancolie,  tou- 
jours avec  un  charme  enveloppant  et  nostal- 
gique. Ce  poète  est  souvent  tout  de  spontanéité  ; 
il  s'est  discipliné  sous  l'influence  de  maîtres  pré- 
férés comme  Henri  de  Régnier  et  la  comtesse  de 
Xoailles,  se  créant  une  atmosphère  chargée  des 
effluves  les  plus  subtiles. 

Il  veut,  nous  n'en  doutons  pas,  ressusciter  les 
rites  de  la  beauté  païenne,  eoanme  pour  affirmer 
cet  atavisme  qui  nous  rattache  encore  à  la  Grèce 
des  Sophocle  et  des  Euripide. 

En  passant  par  son  exotisme  même,  nous  re- 
trouvons cet  impérieux  besoin  d'évoquer  la 
beauté  des  formes,  comme  de  respirer  les  pures 
brises  de  l'antique  Hellène,  grandiose  et  mar- 
moréenne. 

D'ailleui*s,  comme  disait  Emile  Faguet  :  "  La 
beauté  de  la  foraie  ne  vaut-elle  pas  par  elle- 
même  ?  "  Oe  fut  et  c'est  le  but  de  M.  Paul 
Morin  de  faire  valoir  la  qualité  de  ses  vers  paT 
la  beauté  de  la  forme  dont  il  les  enveloppe.   Le 
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moiido  extérieur  est  assez  vaste  pour  donner 
la  i)lns  grande  somme  de  senvsations,  d'imjires- 
sions  vraies  et  de  visions  ensoleillées  dont  se 
l)are  tonte  ânn^  d'artiste. 

Alors,  il  évo(inera  les  pays  de  son  i-êve  dans 
toute  leur  splendeur.  Son  itinéraire  compren- 
dra les  paysaj^es  i)i-ésentant  le  plus  d'origina- 
lité, remplis  d'émotions  particulières  en  même 
temps  que  de  charme  et  de  couleurs  rares.  (  'c 
sera  un  voyage  d'aventures  heureuses. 

Ou  bien,  encore,  ce  seront  de  douces  évoca- 
tions. Tour  à  tour  apparaîtront  le  ciel  d'Italie 
et  ses  jardins  lumineux  : 

Aurore  rose....  mandoline  crescendo, 
Matinale  fraîcheur  des  jardins  du  Lido  : 


Une  femme  qui  chante  à  la  croisée  ouverte 

Des  pigeons  diaprés  frôlant  la  vague  verte. 

Ce  sera  Avignon  on  Péronne,  "  le  doux  bonnet 
toscan,"  le  noble  vers  latin  "  alternant  sous  les 
doigts  divins  de  Pétrarque  leur  mortel  vestige  :  " 

C'est  le  même  jardin,  c'est  la  même  aube  claire, 
Auxquels  ils  confiaient  son  amoureux  ennui. 
Le  carillon  tintant  alors  comme  aujourd'hui, 
Avant  la  messe,  à  la  chapelle  Saint-Claire. 

Ou  bien,  ce  sera  le  Dante  Alighieri,  le  grand 
rêveur,  les  eaux  vénitiennes,  "les  campagnes  lu- 
minaires et  magiciennes,"  les  nonnes  de  Bruges  : 

Ville  des  taciturnes  béguines, 

Des  glauques  canaux  aux  flots  épais, 

J'aime  le  rêve  où  tu  t'efléminee. 
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Les  carillons  voilant  leurs  sourdines, 

Les  couvents  froids,  les  grands  jardins  irait', 

Les  cygnes  en  troupes  familières 

Car  tes  murs,  verts  de  mousse  et  de  lierre, 
Abritent  le  silence  et  la  paix, 
0  clière  Bruges  hosiiitalière  ! 

Piiiis,  les  vieux  uioulins  de  Haarlein  : 

Haarlem,  bonne  ville  des  tulipes, 
Des  jacinthes  dans  leurs  pots  de  grès, 
Des  gros  bourgmestres  fumant  leurs  pipes 

Et  des  duègnes  pinçant  leurs  lipes. 

Tes  vieux  moulins  tournent  au  vent  frais 

Qui  se  lève  de  la  mer  voisine  ! 

Et  le  rouge  soleil  t'illumine. 
Fleuron  du  royaume  hollandais, 
Joyau  de  la  douce  Willielmine 

Ce  sera  la  maison  de  tlié  du  Yeddo,  les  mina- 
rets dans  les  soirs  bj^santins,  des  paysages  es- 
pagnols. 

Ce  sera  l'Elias,  le  chapitre  capital  du  livre, 
où  le  poète  nous  fait  une  profession  de  foi,  pleine 
d'une  belle  fierté,  iDarnassienne,  cette  fois,  noble, 
de  cette  noblesse  qui  lui  vient,  par  atavisme,  de 
rAthènes  antique  : 

■Celui  qui  sait  l'orgueil  des  strophes  ciselées, 
Le  rythme  et  la  douceur  des  vers  harmonieux. 
Et,  comme  un  émaillleur  de  vases  précieux. 
Gemme  de  rimes  d'or  ses  cadences  ailées  ; 

Celui  qui  n'a  jamais  de  prières  zélées 

Qu'à  l'autel  de  la  Muse  et  qu'aux  temjilos  des  dieux, 

Et,  consacrant  son  être  aux  plaisirs  studieux. 

Ne  cherche  que  la  paix  des  fécondes  veillées  j 
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Celui-là.  soûl  connaît  le  but  essentiel, 

Son  cœur  toujours  tranquille  est  pur  comme  le  ciel, 

Le  silence  nocturne  est  son  plus  cher  asile  ; 

Et,  ne  vivant  que  pour  l'éternelle  Beauté, 
Il  tient  de  la  nature  innombrable  et  subtile 
Le  secret  de  la  belle  imijassibilité. 

Puis,  à  Finstar  de  la  comtesse  de  Koailles  qui, 
dans  les  "  Eblouissements  "  nous  chante  la 
France  aux  jardins  merveilleux,  avec  la  grâce 
d'un  Lancret,  le  charme  d'un  Boucher  et  la  sy- 
métrie d'un  Fragonard,  M.  Paul  Morin  nous 
peint  les  "  pa^'sages  d'ardeur  et  de  grâce  latine  " 
avec  une  virtuosité  digne  de  ses  maîtres  : 

]\Ion  cœur  frangais  et  moi  nous  vîmes  ce  matin 
Le  paisible  hameau  parfumé  de  fougère 
Où  Marie-Antoinette  en  paniers  de  satin 
Rêva  d'être  bergère  ; 

Et  j'ai  dit  fi  mon  cœur:   '"'Le  matin  est  si  beavi, 
Si  clair,  si  bleu!   pourquoi  faut-il  que  tu  tressailles 
Ainsi  que  tu  le  fais  devant  un  cher  tombeau 
En  revoyant  Versailles  ? 

Mais  j'ai  bientôt  compris  en  regardant  le  lac, 
La  barque  et  son  anneau  rongé  de  mousse  brune 
Qu'on  détachait,  lorsque  la  tendre  Polignac 
Ramait  au  clair  de  lune  ; 

Les  pelouses,  l'étang  doré,  les  noirs  taillis, 
Le  parc  mélancolique  oiî,  jouant  à  la  balle, 
Le  dauphin  poursuivait  dans  les  sentiers  fleuris 
Madame  de  Lamballe  ; 

Les  ronds-points  de  Lenôtre  et  les  ifs  de  Watteau 
Où  se  perdait  la  reine,  amusée  et  frivole, 
Sans  voir  son  front  lauré  par  un  mouvant  flambeau 
D'une  rouge  auréole.... 
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0  cruelle  douceur  du  petit  ïrianon  ! 
Royaume  désolé,  candide  bergerie, 
Avec  quelle  douleur  redit-elle  ton  nom, 
Blonde  folle  meurtrie, 

Quand  il  fallut  quitter  \muY  la  dernière  fois 
Tes  chaumières  de  laque  et  tes   maronniers  roses, 
Et  le  temple  où  l'Amour  cachait  dans  son  carquois 
Des  flèches  sous  des  roses  ! 

Vous  le  constatez  :  visiblement,  ce  poète  est 
le  contraire  de  M.  Albert  Ferland. 

Mais  loin  de  moi  la  pensée  de  lui  reprocber 
son  exotisme  et  la  raison  des  influences  subies. 
D'un  autre  côté,  le  lieu  de  la  niaissance  laisse 
une  empreinte  indéniable  et  indestructible. 

Jean- Jacques  Rousseau,  né  en  Suisse,  doit  à 
son  pays  de  naissance  son  patriotisme. 

M.  Paul  Morin  exprimait  un  jour  cette  pen- 
sée : 

"  Nul  i)oète  après  s'être  imposé  des  visions 
d'outre-mer,  n'a  renoncé  ii  tourner  les  yeux 
vers  la  France  en  un  nostalgique  désir.  Du  reste, 
il  y  a  de  l'exotisme  dans  la  nostalgie.  Après 
de  longs  voyages,  la  vue  subite  des  côtes  de 
France  inspire  un  attrait  identique  à  celui  res- 
senti devant  les  minarets  de  Stamboul.'' 

Appelons  cette  émotion,  tout  simplemejit, 
l'amour  de  la  patrie,  un  de  ces  amours  que  Ton 
ne  peut  pas,  que  l'on  ne  veut  pas  arracher  de 
son  cœur  :  ce  sont  ses  propres  paroles. 
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Et,  je  souhaite,  selon  nue  exi)ressiou  du  poète 
du  "  Paou  d'Email/'  "  le  retour  au  port  qui  est 
le  plus  bel  instant  du  plus  passionnant  des 
voj'ages ..." 

M.  Morin  nous  i)romet,  d'ailleurs,  les  jours 
prochains  où  il  chantera  le  pays  luital  : 

"  J'attends  d'être  mûri  pour  la  bonne  souffrance 

Pour,  un  jour,  marier 
Les  mots  canadiens  aux  rythmes  de  la  France 

Et  l'érable  au  laurier." 


VI 
René  Chopin 

Mais  M.  Paul  Morin  n'est  pas  le  seul  qui  se 
soit  volontairement  exilé  de  son  pays  natal. 

M.  René  Chopin,  qui  ne  dédaigne  pas  les  in- 
fluences françaises,  dédie  son  livre  "  Le  Cœur 
en  Exil  "  à  sa  patrie  intellectuelle. 

M.  Marcel  Henry  nous  le  dôolare:  le  "Cœur 
en  Exil  "  es-t  un  houiniage  à  la  France.  Il  faut  en 
savoir  gré  à  l'auteur,  mais  il  faut  le  reconnaître 
aussi  :  ce  recueil  est  un  hommage  au  poète  sur- 
tout, dont  la  physionomie  originale  et  vive,  nous 
apparaît  dans  le  décor  d'une  jeunesse  débor- 
dante de  vie  intense  et  de  lyrisme  émouvant. 

Comme  beaucoup  d'intelligences  d'élite,  loin 
des  vulgaires  promiscuités,  M.  Chopin  s'emmure 
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dans  sa  dignité.  La  foule  ne  l'intéresse  guère: 
il  a  d'autres  préoccupations  que  de  vouloir  des- 
cendre vers  les  humaines  c-ontingences  qui  le 
préoccupent  médiocrement,  mais  qui,  néanmoins, 
ne  lui  font  pas  oul3lier  le  pays  où  il  est  né,  bien 
que  son  cœur  soit  en  exil. 

Il  nous  ouvre  ce  cœur  dès  les  premiers  vers  de 
son  livre,  quand  il  nous  parle  du  "  maigre  ceri- 
sier," ce  sauvage  enraciné  qui  "  aspire  au  flanc 
de  la  falaise  un  suc  nourricier." 

Il  admire  sa  ténacité,  son  courage  quand  le 
pauvre  petit  arbuste  lutte  contre  le  gel,  contre 
l'éclair,  contre  l'orage,  contre  les  froids  Mvers. 

Et  il  s'écrie,  s'adressant  au  poète  : 

0  Poète  isolé  !   Comme  ce  pâle  arbuste, 

Dans  ta  fragilité, 
Prends  racine  au  rocher  orgueilleux  et  robuste 

De  l'Idéalité. 

Ignore  cette  mer  démente  qui  s'effare 

Ruée  à  ses  labeurs.... 
Et  vois  ton  front  s'orner  de  fragiles,  de  rares 

Et  méritoires  fleurs^ 

Ceci  est  un  manifeste  où,-  déjà,  le  poète  dé- 
daigne les  formes  convenues,  les  images  sur- 
années. Il  ne  travaille  pas  sur  des  poncifs  :  il 
en  avertit  le  lecteur,  ou  plutôt,  il  se  conseille 
lui-même  avec  toute  l'indépendance .  et  la  fierté 
de  sa  jeunesse  assez  peu  expansive.  Et  nous 
verrons  bien,  dans  la  suite,  qu'il  nous  donne 
pleinement  raison. 
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C'est  ainsi  qu'il  ^s'enferme  dans  une  sorte  de 
réclusion  volontaire.  Mais  cette  hermétisme  do- 
mine les  faîtes.  Il  n'a  pas  bâti  sa  maison  au 
cœur  d'une  cité,  au  milieu  de  la  foule  :  il  l'a 
élevée  sur  la  montagne,  dans  les  nuages,  afin 
d'être  l'élu  du  ciel,  afin  de  mieux  respirer,  au- 
près de  cette  puissance  que  seuls  jDossèdent  les 
esprits  d'élite  :  la  contemplation. 

Mais  précisément  parce  que  son  rêve  intérieur 
l'éloigné  des  pensées  conventionnelles,  il  regar- 
dera la  nature  d'un  œil  averti.  Il  a  un  tel  res- 
pect des  mots  et  de  la  fonne,  qu'il  dédaigne  de 
les  associer  à  des  images  banales:  il  veut  leur 
trouver  un  décor  digne  d'eux,  dans  des  pays  in- 
explorés, dans  des  régions  féeriques,  nées  de  son 
imagination. 

Il  aime  les  nuits  contemplatives,  car  c'est  un 
contemplateur  dans  tout  ce  que  cette  expres- 
sion comporte  de  grand  et  de  noble  : 

Ecoutez  : 

Un  coucher  primitif  de  nature  sauvage 
Déroule  sous  les  cieux  son  émouvant  tableau.... 
Glisse,  une  barque  ombreuse,  et  longe  ce  rivage 
Au  rythme  égal  et  frais  de  l'aviron  sur  l'eau. 

Le  beau  lac  ignoré,  perle  des  Laurentides 
Qu'enchâsse  un  cirque  étroit  de  monts  fauves  et  noirs. 
Sur  le  mercure  vif  de  sa  nappe  sans  rides 
M'apporte  la  rumeur  bucolique  des  soirs. 

Mais  pour  planer  ainsi  sur  les  hauteurs  inac- 
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cessibles,  le  poète  n'a  pas  renoncé  à  la  simplicité 
élégante  et  chaste,  cette  clarté  qui  reste  comme 
le  caractère  propre  des  grandes  œuvres. 

M.  René  Chopin  recherche  la  lumière  :  il  veut 
donc  fréquenter  les  sommets.  On  reçoit  plus  de 
chaleur  si  Ton  est  plus  près  du  soleil.  Il  a  com- 
pris que  la  clarté  dans  la  simplicité  est  le  plus 
beau  don  de  la  langue  française,  et  il  ne  dédai- 
gne pas  de  remontei'  jusqu'à  Xénophon  qui,  chez 
les  Grecs,  nous  avait  donné  le  plus  bel  exemple 
de  simplicité  facile  et  délicate. 

Quelqu'un  avait  dit  :  "  Homère,  Virgile  et  La- 
fontaine  nous  donnent  Texemple  d'une  mei'veil- 
leuse  lucidité  dans  l'ordre  des  idées,  la  x^récision 
complète  dans  le  choix  des  mot^.  Ils  sont  le 
channe  alterné,  le  plaisir  égal  de  rintelligence 
aux  deux  âges  extrêmes  de  la  vie,  chez  les  en- 
fants et  chez  les  vieillards,  à  l'aube  des  impi'^s- 
sions  comme  aux  dernières  lueurs  de  la  pensée." 
Mais  on  avait  aussi  ajouté  que  la  jeunesse  con- 
temporaine n'aime  point  le  naturel,  qu'elle  sa- 
crifie souvent  au  mauvais  goût  et  qu'elle  affirme 
une  tendance  coupable  à  la  singularité  et  à  la 
l^réciosité. 

M.  René  Chopin  a  évité,  dans  son  œuvre,  cette 
exaltation  de  l'esprit,  ces  soubresauts  de  Tima- 
gination  ce  désir  indompté  de  viser  à  une  fausse 
originalité,  au  goîit  conventionnel  de  la  foule. 
Plus  que  nombre  d'auteurs,  il  a  compris  que  la 
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clarté  est  rapanage  de  tout  cerveau  bien  orga- 
nisé.   Il  c-luM'clie  Foriginalité  dans  la  simplicité  : 

Octobre!  L'aubépine  m'offre  ses  ponimclettes. 
Octobre  !   Fruits  ridés  des  maigres  ragommiers. 
Oenièvriers,   amas  vineux   de  vieilles   crêtes  ! 

Espoirs  réalisés  des  nonchalents  fermiers  ! 

C'est  la  vendange  et  c'est  la  saveur  acidulé 

De  la  fameuse  rousse  aux  branches  des  pommiers  ! 

La  lambrusque  sanglante  est  riche  de  globules 
Sur  le  coteau  désert  qu'interrompt  la  forêt, 
Et  l'automne  s'esquive  au  seuil  du  crépuscule, 

Tandis  qu'avec  eff'ort,  au  milieu  des  guérêts, 
Un  soleil  d'un  blanc  mat,  monstrueuse  araignée, 
De  lumière,  bougeotte  et  s'emprisonne  aux  rets 

De  sa  toile  d'argent  que  la  brume  a  baignée. 

Dans  la  première  partie  du  "  Cœur  en  Exil," 
remarquez-le,  ce  besoin  de  clarté  s'impose.  Nous 
y  retrouvons  l'équilibre  de  l'âme  et  on  y  respire 
Tair  pur  de  nos  forêts,  le  parfum  qui  donne  au 
cœur  la  volupté  de  vivre,  la  sève  qui  monte  au 
cerveau. 

Ces  vers  sont  riches,  nuancés  et  bien  équili- 
brés. Ils  sont  pleins  d'énergie,  pTOcisément 
parce  qu'ils  vibrent,  parce  qu'ils  aspirent  à  la 
santé  morale  :  ils  se  grisent  de  la  vraie  et  simjile 
nature. 

Relisez  "  Berceuse,"  "  Matinée,"  et  surtout 
cette  "  Vision  nocturne,"  pièce  d'anthologie  : 
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Ici,  c'est  la  nuit  claire,  une  nuit  de  Norvège, 
L'hiver  blême  a  soufflé  son  haleine  de  mort. 
L'âme  pensive,  errant  sur  les  plaines  du  nord. 
Se  sent  lucide  et  chante  un  lumineux  arpège  ; 
Et  du  froid  qui  le  mord. 

La  forêt  se  dessine  au  bord  des  routes  blanches. 
Flore  artificielle  aux  parterres  d'hiver, 
Fûts  givrés,  vernissés  en  leur  gaîne  de  fer, 
Ramures,  aux  lacis  compliqués,  qui  se  penchent... i.. 
On  dirait  du  corail  en  arbres  dont  les  branches 
Fleurissent  sur  la  mer. 

Le  soir  est  déchiré  de  dentelles  de  givre. 
Mais  tandis  que  le  gel  étreint  les  troncs  tordus. 
Où  le  verglas  met  un  miroitement  de  cuivre. 
Voici  mes  souvenirs,  mes  songes  assidus, 
Voyageurs  attardés  en  des  palais  de  givre 
Et  qui  semblent  perdus. 

Ce  style  n'est  pas  artificiel,  vous  le  voyez,  et 
comporte  une  sorte  de  magnificence  peu  com- 
mune cliez  nos  écrivains.  Mais  le  poète  a  sur- 
tout le  don  du  nouveau.  Il  exclut  le  déjà  vu: 
ses  visions  sont  celles  d'une  âme  neuve,  avec 
rexpérience  d'un  artiste  fait.  M.  Chopin  con- 
firmera eette  aaseTtion  et  se  complétera  dans 
le  poème  suivant,  intitulé  "  Paysages  polaires  :" 

Là,  bien  loin,  du  côté  des  étoiles  polaires, 
Se  dresse  l'enfer  froid  des  hauts  caps  convulsifs. 
Et  je  crois  voir  les  flottilles  crépusculaires 
Errantes  sur  le  globe  aux  âges  primitifs. 

Monts  à  pic  titubant  sur  une  mer  étale, 
Cascades  d'argent  pur  dont  le  saut  fait  un  lac. 

Dolmens  brutes  avec  leurs  tables  horizontales, 
Menhirs  et  tumuli,  vaste  champ  de  Carnac. 
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Par  l)aiulos  les  ours  blancs  seront  expiatoires  ; 
L'écume  aux  dents,  lascifs,  ils  bâilleront  d'ennui, 
Tandis  qu'à  l'horizon,  au  ras  des  promontoires, 
Brillera,  globe  d'or,  le  soleil  de  minuit. 

Bien  qm'il  porte,  avec  une  sorte  de  soin  jaloux 
sa  pensée  vers  les  régions  lointaines,  il  ne  nous 
einpôcliera  pas  de  contempler  un  peu  sa  douleur 
cachée,  ca)r  il  nous  permettra  de  monter  jusqu'à 
lui. 

Certes,  pour  M.  Chopin,  l'existence  n'est  pas 
un  présent  funeste  et  nous  ne  vivons  pas  dans 
le  plus  mauvais  des  mondes  possibles,  mais  il 
voudra  bien  quelquefois  "  accorder  son  angoisse 
à  la  clameur  farouche  du  vent.''  Il  sentira  des 
frissons  le  pénétrer  et  il  découvrira  des  voix  in- 
térieures, pleines  de  sens.  Il  les  suivra  dans 
leurs  échos  comme  une  âme  un  peu  tourmentée, 
indécise,  car  ces  voix  s'engouffreront  dans  les 
cheminées,  elles  frissonneront  d'horreur,  elles 
heurteront  la  grille  des  caveaux  dans  les  cime- 
tières, elles  se  feront  entendre  dans  les  rafales 
de  la  mer. 

Puis,  dans  ces  plaintes,  partout  entendues,  ii 
trouvera  le  motif  d'un  poème  éploré  comme  le 
"  cri  de  la  douleur  que  pousse  l'univers." 

Ce  cri  de  la  souffrance  humaine  lui  fera  re- 
chercher le  monde  extérieur,  mais  cette  fois,  le 
philosophe  l'emportera  sur  le  peintre  de  la  na- 
ture. Alors,  il  se  dédoublera.  Comme  tous  ceux 
de  sa  race,  d'ailleurs,  il  sera  aussi  attiré  par  la 
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splendeur  du  vide.  Le  vide  !  l'inconnu  !  voilà 
bien  ce  qui  toujours  a  tenté  l'esprit  impatient 
de  connaître  : 

Je  rêve  et  communie  à  la  splendeur  du  Vide. 
Ah!   combien  je  comprends  ta  froide  majesté, 
O  silence  infini,  Voix  de  l'Eternité, 
Qui  pénètre  mon  songe  et  qui  me  rends  livide. 

Seulement,  il  ne  s'arrêtera  pas  longtemps  aux 
ispéculations  abstraites.  Ce  jeune  voyageur  a 
eintrepris  une  investigation  à  travers  le  monde 
réel.  La  philosophie  le  tente,  mais  les  beautés 
de  son  pays  canadien  l'enchantent  ;  il  est  attiré 
par  la  pensée  universelle,  comme  il  veut  des'pay- 
sages  exotiques,  car  il  ne  peut  pas  voir  seule- 
ment la  douleur  d'un  seul  homme  ou  scruter 
une  seule  conscience. 

Avant  de  faire  la  psychologie  d'une  âme,  il 
appi'endra  la  science  universelle  de  l'être. 

L'univers  ayant  une  conscience,  une  âme,  il 
fera  l'enquête  du  monde  visible,  il  tentera  même 
l'invisible.  Soyez  assuré  qu'il  nous  reviendra 
avec  un  bagage  considérable  de  sensations  nou- 
velles et  de  fortes  pensées,  car  il  sait  voir  au 
fond  des  choses,  il  est  vibrant,  il  est  enthou- 
siaste, il  a  un  cœur  d'homme  fait  de  hauts  sen- 
timents, un  cerveau  plein  de  réflexions  et  de  sen- 
sibilité. 

A  ce  propos,  je  voudrais  lui  arracher  quelques 
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secrets,  car  je  découvre  dans  ce  cœur  vierge  un 
-peu  le  désir  d'aimer,  si  ce  n'est  pas  déjà  arrivé  : 

Telle,  dans  son  Désir,  une  âme  inoccupée 
Evoque,  sombre  orao;e  aux  radieux  desseins. 
De  prochaines  amours 

Et  plus  loin  : 

Ah!  viens  magnifier  l'horizon  de  ma  vie, 
Dans  l'orage  du  cœur,  bel  orage  latent  ! 
Aux  plaisirs  de  l'Amour  mon  âge  me  convie. 
Tu  peux  venir!  Amour  splondide!  Je  t'attends! 

Mais  nous  ignorons  tout  de  même  s'il  est  venu, 
cet  amour  attendu.  Je  ne  le  retrouve  nulle  part 
dans  "  le  Cœur  en  Exil."  L'écho  n'a  .peut-être 
pas  répondu.  C'e^st  sans  doute  pour  cela  qu'il 
a  écrit  "  Invocation  au    sommeil." 

0  ténèbre  profonde  où  l'esprit  confiant 
S'abîme  et  s'alimente  à  même  le  néant 
Vide  oii  s'évanouit  l'espoir,  ballon  fragile. 
Nirvana  de  mes  sens  pacifiés,  l'Asile 
Où  le  cœur,  débordant  de  peine  et  de  remords. 
S'apaise  consolé  comme  au  sein  de  la  Mort  ! 

Ici  passe  une  vague  de  tristesse.  Cela  devait 
se  produire.  Après  la  désespérance  et  la  désil- 
lusion, il  arrive  au  poète  de  contempler  son  rêve 
comme  on  regarde  une  ruine.  Il  avait,  au  dé- 
but, faH  montre  d'une  trop  bonne  santé  mo- 
rale: il  devait  un  jour  être  pris  lui  aussi  par 
ce  mal  étrange,  indéfinissable,  angoissant,  juste- 
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ment  appelé  le  mal  du  siècle;  car,  au  début  du 
XXe  siècle,  même  la  jeunesse  en  est  souvent 
irrémédiablement  atteinte. 

Or,  remarquez-le  bien,  je  l'ai  dit  :  il  passe 
une  vague  de  tristesse  dams  "  le  Cœur  en  Exil," 
mais  rien  de  plus. 

Je  crois  M.  René  Chopin  incapable  de  suc- 
comber à  ce  mal.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  som- 
brent impuissants  à  vaincre  la  douleur.  Sa  jeu- 
nesse est  vigoureuse  et  saine  comme  sa  poésie. 
Elles  dénotient  toutes  deux  un  itempéraanent 
viril  et  fort.  Et  cette  fierté  marmoréenne  ne  lui 
pennettraiit  pas  d'abdiquer  ses  droits  à  la  vie 
ardente.  Il  exprimera  bien  quelques  plaintes 
dans  "  La  Ballade  du  Vagabond,"  le  poète  in- 
terrogera encore  le  Sphynx. 

Il  nous  dira  : 

Je  suis  le  vagabond,  je  suis  celui  qui  passe. 
Je  consulte  la  nuit,   j'interroge  l'espace. 
Mais  nulle  voix  à  mes  problèmes  ne  répond..  . 

Mais  ce  vagabond,  ayant  visité  tous  les  re- 
fuges de  l'Idée,  sans  résoudre  l'Emigme,  n'est 
pas,  je  le  répète,  de  ces  blessés  irrémédiables, 
laissant  leur  vie  aux  bornes  de  l'espérance 
morte.  Vous  le  verrez  dans  les  poèmes  finals 
du  livre. 

M.  René  Chopin  n'essaie  pas  de  nous  montrer 
le  monde  comme  étant  le  plus  mauvais  de  tous 
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les  inonilos  possibles,  ou  de  nous  peindre  l'exis- 
tence comme  nn  présent  funeste  des  dieux. 
Nous  l'avons  vu,  M.  Chopin  est  doué  d'une 
bonne  santé  morale.  Cela  est  tellement  vrai, 
que  dans  les  derniers  vers,  pleins  de  couleurs 
transparentes,  il  garde  haut  la  conscience  et  la 
volonté  d'un  homme  éperdnment  épris  des  gran- 
des visions  enchantées  de  sa  jeunesse. 

Son  expérience,  puisée  au  cours  de  la  vie,  sa 
compréhension  de  la  beauté  des  formes,  ont  ap- 
porté à  l'exécution  de  son  œuvre  plus  de  sûreté 
et  plus  cle  maîtrise,  dans  la  manière  de  rendre 
ses  senisations.  Les  connaissances  de  l'âme  hu- 
maine l'ont  amené  définitivement  peut-être  à 
une  sérénité  psychologique  eomplète,  à  cette  sé- 
rénité céleste  restant  comme  le  partage  des  rési- 
gnés, ceux  que  la  vie  n'a  pas  découragés,  mais 
grandis.  Il  veut  de  la  clarté  :  le  monde  l'é- 
claire  insuffisamment.  Il  aime  à  monter  vers 
l'astre  dispensaiteur  des  jours,  car  il  eu  re- 
cevra la  ehaleur  vivifiante.  Par  sa  vertu,  la 
force  se  manifeste  dans  l'abondance  des  blés, 
des  moissons,  des  germinations,  sur  les  champs 
de  l'univers  comme  sur  ceux  de  la  pensée.  Ex- 
emple d'énergie  et  de  travail,  il  rappelle  à 
l'homme  sa  tâche  journalière  : 

Car  il  est  la  gaieté,  la  couleur,  le  décor, 
L'éternelle   jeunesse  et   l'éternel   effort, 
L'astre  adoré  poussjint  l'être  vers  son  essor, 


128  DES   INFLUENCES  FRANÇAISES 

Dans  (l'œuvre  de  M.  Chopin,  nous  disait  M. 
Marcel  Henry,  le  poète  a  "  utilisé  l'or  pur  qui 
nous  vient  des  quatre  igirandes  traditions  poéti- 
ques qui  sont  Je  classicisme,  le  romanti'S'me, 
l'école  parnassienne  et  le  symbolisme.  M.  Miarcel 
Henry  a  raison,  je  crois.  Il  est  possible  d'éta- 
blir des  affinités  avec  tel  ou  tel  procédé  de  d'au- 
teur du  "  Coeur  en  Exil  "  remontant  à  chacune 
de  ces  écoles.  Mais. nous  sommes  heureux  de 
ces  influences  chez  le  jeune  poète  et  à  plus  d'un 
titre.  D'abord,  parce  qu'il  se  dégage  de  son 
œuvre  une  saveur  particulière,  propre  à  l'au- 
teur, dans  la  forme  et  dans  le  fond.  Ensuite, 
parce  que  le  poète  y  évoque  "  des  visions  spé- 
ciales." Dans  la  réalisation  de  son  œuvre,  il  a 
trouvé  une  esthétique,  un  vocabulaire  spontané 
et  neuf.  Il  y  abdique  les  attitudes  séculaires, 
les  émotions  vieillies,  héritage  perpétuel  des 
thèmes  traditionalistes  dont  on  a  abusé  sans 
réserve  depuis  des  siècles. 

En  songeant  à  tout  cela,  M.  Chopin  a  évolué 
et  réalisé  son  rêve.  Sa  soif  d'infini  l'a  irrésis- 
tiblement poussé  vers  une  sorte  d'idéalisme.  Il 
reste  une  belle  âme  solitaire  pleine  d'un  magni- 
fique orgueil;  et  comme  il  cherche  en  tout  la 
divine  harmonie,  il  monte  vers  le  Soleil,  dispen- 
sateur jaloux  de  réternelle  fécondité  : 

Prends-moi!    Que  je  m'abîme  en  ta  sublime  essence! 

Me  pénétrer  de  sa  profonde  intelligence, 

Carder  des  sphères  d'or  au  sein  du  gouffre  immense, 
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Puis,  savoir  le  secret  du  briu  d'herbe  qui  croît. 
De  la  sève  qui  monte  en  un  tronc  haut  et  droit, 
De  la  mort  dans  les  yeux  hagards,  vitrés  d'effroi  ! 

Mais  que  dis-je,  o  douleur  !    0  Soleil  magnanime  ! 
Mon  espoir  est  trop  grand  et  ma  prière  un  crime  ; 
Donne-nous  seulement  le  feu  qui  nous  anime, 

Chasse  les  cauchemars,  dans  le  sommeil  éclos, 
La  Nuit  louche  où  le  Vice,  épris  de  ses  sanglots, 
Respire  les  j>oisons  de  ténébreux  pavots. 

Du  fond  de  l'agonie,  éloigne-nous,  ô  Père  ! 

De   l'Hiver  éternel   protège  notre  Terre, 

Pour  que  l'homme  toujours  te  loue  et  te  révère, 

Sans  cesse  comble-nous  de  tes  dons  éclatants, 
0  cœur  de  l'univers,  à  jamais  palpitant  ! 
Soleil  divin!   Œil  du  monde!  Torche  du  Temps  ! 


VII 
Albert  Lozeau. 


Comme  j'exprimais  «e  vœu  en  parlant  de  M. 
Paul  Morin,  rauteur  du  "  Paon  d'Email,"  de- 
vrions-nous souhaiter  auissi  le  retour  au  port 
d'un  autre  poète  qui,  celui-là,  n'a  pas  vu  les  mi- 
narets de  Stamboul,  ni  les  soleils  d'Orient,  mais 
qui,  quoique  reclus,  est  assez  éloigné,  par  l'ima- 
gination, de  son  pays  natal  ? 

En  relisant  les  vers  de  M.  Albert  Lozeau,  je 
me  souviens  qu'Hegel  a  dit  quelque  part  :  "  L'ob- 
jet de  la  poésie,  c'est  l'empire  infini  de  l'esprit. 
L'homme  n'existe  conformément  à  la  loi  de  son 
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être  qu'autant  qu'il  se  sait  lui  et  ce  qui  Tenvi- 
ronue.  Il  doit  connaître  les  puissances  qui  le 
font  agir  et  le  dirigent." 

Or,  logiquement,  ne  pouvant  obseiTer  les 
choses  extérieures,  où  voulez-vous  que  le  poète 
puise  ses  impressions,  qu'il  connaisse  ces  "  puis- 
sances qui  le  font  agir,"  si  ce  n'est  qu'en  lui- 
même,  dans  son  "  moi  "  incomplet  et  dans  ses  au- 
teurs de  chevet  ?  Ce  poète,  à  mon  sens,  est  plus 
exposé  que  tout  autre  à  subir  des  influences, 
puisqu'il  ne  peut  se  complaire  —  je  devinais  dire, 
puisqu'il  ne  se  complète  —  que  dans  les  seules 
forces  mises  à  sa  disposition  :  les  livres. 

M.  Ailbert  Lozeau  est  de  ceux-là. 

Et  c'est  dans  les  livres  qu'il  a  puisé  toute  son 
inspiration.  La  nature  ayant  été  ingrate  à  l'é- 
gard de  l'auteur  de  "  l'Ame  solitaire,"  le  poète 
dut  s'emmurer  depuis  l'enfance  et  apprendre 
comment  une  âme  privée  de  liberté,  peut  quand 
même  s'inspirer  de  loin  du  dehors,  et  forcer,  par 
intuition,  l'univers  à  lui  révéler  ses  secrets. 

Il  a  vu  la  nature  à  travers  une  prison,  pas 
toujours  dans  toute  sa  grandeur  farouche,  mais 
il  l'a  sentie  vibrer  dans  la  paix  solitaire  de  l'exil, 
car  il  est  un  exilé  de  la  vie. 

On  a  prétendu  que,  dans  cette  réclusion,  le  dé- 
senchantement avait  hanté  ses  heures  tristes,  ce 
n'est  pas  mon  avis.  Pour  nous  qui  le  connais- 
sons, nous  pouvons  dire  que  dans  les  vers  où  il 


ATT  CANADA  ir>l 

exi^rime  des  pensées  teintes  de  mélancolie,  plane 
plutôt  nne  douce  résignation,  une  résignation 
née  de  la  souffrance  longtemps  endurée,  patiem- 
ment mûrie. 

Les  désenchantés  de  la  vie,  rencontrés  tous  les 
jours,  dédaignent  de  vivre;  Os  méprisient  la  pro- 
miscuité mensongère  des  hommes:  ils  sont  dé- 
goûtéis  à  tout  jamais  du  monde.  Ils  voient  avec 
bonheur  l'rastant  où  ils  seront  débarrassés  de 
leur  douleur  dans  la  mort  libératrice.  Les  rési- 
gnés, au  contraire,  sont  des  forces  de  la  nature. 
Ils  ont  tout  connu  de  ringratitude  humaine,  ils 
ont  scruté  les  faiblesses  du  cœur,  ils  ont  fait  l'ex- 
périence du  malheur  accablant,  ils  souffrent,  ils 
ont  souffert,  mais  ils  ont  l'énergie  de  supporter 
ijatiemment  les  vicissitudes,  quelquefois  de  par- 
donner le  mal  venu  des  autres  et  de  l'oublier. 
Ils  supportent  la  vie  afin  de  donner  l'exemple, 
appréciant  l'humilité  comme  une  vertu  pré- 
cieuse, héritage  des  âmes  privilégiées  et  ils  se 
sentent  grandir  aux  yeux  de  leurs  semblables. 

M.  Lozeau  a  puisé  son  inspiration  dans  les 
livres,  ai-je  dit.    Ceci  est  vrai. 

Mais  avec  quel  bonheur  ne  l'a-t-il  pas  fait  ? 
Nous  ne  pourrions  nier  qu'il  ait  subi  l'influence 
d'un  Charles  Guérin,  par  exemple,  d'un  Albert 
Samain,  d'un  peu  de  George  Rodenbach,  quel- 
quefois de  M.  Edmond  Rostand  et  de  quelques 
auteui*s  préférés. 
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Sans  avoir,  du  premier,  rin4}en«ité  de  passion 
qui  fait  les  grandes  amours  comme  les  g'i*ands 
regrets  de  la  chair  et  des  plaisirs,  sans  avoir  la 
fougue  intense  des  preimiers  vingt  ans,  M.  Lo- 
zeau,  dans  ses  vers,  cherche  les  raisons  de  la  di- 
vine harmonie.  Il  fait  chanter  dans  ses  stro- 
phes, à  l'instar  de  Guérin,  l'éternel  refrain,  la 
musique  infinie  venue  d'eu  haut  et  passant  sur 
le  monde,  en  inondant  d'arpèges  célestes  les 
âmes  attendrievS,  attentives  à  son  charme  : 

"  Le  soir  nous   onveloppe,   iiidiciblement   doux. 
Comme   un   regard   d'amour   se  promenant    sur   nous. 
L'Heure  passe  là-liaut,  penchant  un  peu   son  urne 
Pleine  de  paix  divine  et  de  rêve  nocturne. 
La  caresse  de  l'ombre  éclatante  du  ciel 
Emplit  le  cœur  de  joie  et  la  bouche  de  miel. 
La   calme  nuit  étend  son  empire  tranquille^ 
Le  bienfait  du  silence  approche  de  la  ville.  .  .  ■  • 
Et  nous  sommes  tous  deux  sans  parole,  songeant 
A  la  sainte  splendevir  des  points  d'or  et  d'argent, 
Heureux,  loin  du  Réel  jaloux  qui  nous  réclame, 
Comme  s'il  nous  pleuvait  des  étoiles  dans  l'âme  !  " 

Musique!  Musique!  Il  met  de  la  musique  dans 
tout.     Il  cherche  même  la  mu<*ique  des  yeux: 

La  lune  se  leva  dans  le  ciel  vaste  et  clair 
Et  l'espace  bleuit,  comme  dans  un  éclair. 

Pas  un  nuage.     Rien  que  les  étoiles  vagues, 
Aux  feiix  atténués  et  doux  de  vieilles  vagues. 

Et  c'était  beau.     Plus  beau  qu'un  rêve  de  vingt  ans, 
Plein  de  Dieu,  plein  d'amour,  plein  de  fleurs  du  printemps. 

Les  notes,  ces  rajons  éblouissants  ou  pâles 
Jaillis  en  frissons  vifs  de  saphyrs  ou  d'opales, 
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]jCS  accords,  ces  couleurs,  et  leurs  viljrationa, 
Ces  roHots  aux  uiilliers  de  variations, 

Mariaient  leurs  accents  dans  la  nuit  agrandie, 
Et  c'était  une  exquise  et  lente  mélodie  ! 

Et  c'est  en  cela  qu'il  ressemble  le  plus  à  Char- 
les Giiérin,  un  des  pins  purs  poètes  contempo- 
rains, dont  l'œuvre  sait  envelopper  de  charme  et 
de  pénétration  profonde  la  nature  bienveillante. 
D'iUbert  Samain,  appelé  par  Fran^'ois  Coppée 
le  poète  de  la  "  morbide  langueur,"  il  n'a  pas  au 
même  degré  le  don  de  la  virile  évocation,  mais  il 
est  comme  lui  naturel,  tout  de  sincéiàté,  et  sur- 
tout, comme  lui,  original  sans  effort,  parlant 
avec  «on  cœur,  d'abondance,  sachant  rester  vrai  : 

Je  la  verrai  venir,  rose  d'un  peu   de  fièvre. 

Un  long  baiser  tout  prêt  sur  le  bord  de  sa  lèvre. 

Elle  n'aura  de  mots  d'amour  que  dans  les  yeux. 

Les  aveux  les  plus  doux  seront  silencieux. 

Je  lui  dirai  combien  sont  durs  les  jours  d'attente, 

Et  combien  sa  démarche  onduleuse  et  flottante 

Lentement  me  l'amène  et  tôt  me  la  reprend. 

iSon  cœur  tendre,  son  cœur  original  et  franc, 

Comprendra  mieux  que  moi  ce  que  je  veux  lui  dire 

Et  lui  fera  monter  à  la  lèvre  un  sourire 

La  fleur  de  candeur  blanche  et  de  rêve  sacré, 

Que  de  la  voir  si  pure  à  moi,  je  pleurerai .  .  . 

S'il  n'a  pas  la  puissance  évocatrice  des  Guérin 
ou  des  Samain,  il  est  quelquefois  comme  eux, 
élégiaque,  triste  et  languide. 

Je  cite  ici,  en  passant,  un  sonnet  qui  rappelle 
un  peu  le  Sully-Prud'homine  de  la  "  Blessure:  " 
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Au  cluL'ur   de  iiierU's  bruns  sifflotant  dans  les  bois, 
Elle  a  mêlé  son  chant  de  bonheur,  et  la  brise. 
Jusqu'au  rivage  d'or  où  la  vague  se  brise, 
A  porté  les  accents  de  sa  joyeuse  voix. 

Et  moi  j'ai  revécu  les  heures  d'autrefois... 
Et  comme  des  parfums  qu'on  respire  à  l'église. 
Des  souvenirs  d'amour  dont  l'être  entier  se  grise 
Ont  consolé  mon  cœur  où  tout  pleure,  parfois. 

Il  faut  si  peu  de  chose:   une  chanson  de  joie, 
Une  feuille  séchée,  un  fin  chei-eu  de  soie, 
Pour  découvrir  au  cœur  un  coin  de  son  passé. 

Et  cet  hymne  d'espoir  sous  le  dôme  sonore 
De  la  forêt  dont  l'air  doit  en  vibrer  encore, 
M'a  fait  plaindre,  en  sa  paix  même,  le  trépassé. 

De  Kodenbacli,  il  n'a  certes  pas  le  pessimisme 
déconcertant  quelquefois,  le  dégoût  de  la  vie, 
maiis  comme  lui,  il  reste  le  poète  du  Silence.  Les 
vers  de  M.  Lozeau  s'imprègnent  souvent  comme 
ceux  de  l'auteur  de  "  Les  Vies  encloses,"  d'une 
sorte  de  mièvrerie  énervante,  mais  cependant 
non  dépourvue  de  douceur  et  de  chaste  mélan- 
colie : 

D'abord  je  lui  prenais  tout  doucement  les  mains, 
Et  ses  yeux  bleus,  fixant  leurs  regards  sur  les  miens, 
Faisaient  pour  m'éclairer  l'Ame  de  la  lumière^ 
Elle  disait:   Bonjour!   d'un  baiser,  la  jjremière. 
Elle  devait  sentir  tout  le  long  de  ses  doigts 
Me^  frissons  s'enlacer  aux  siens,  comme  des  voix 
S'entrecroisent  dans  l'air,  s'appellent,  se  répondent. 
Et  dans  un  même  accord  toutes  enfin  se  fondent. 
Nous  nous  parlions  très  peu,  pour  ne  pas  empêcher 
Nos  deux  cœurs  de  s'entendre.     Elle  laissait  pencher 
Sa  tête  blonde,  comme  en  proie  à  quelque  fièvre. 
Et  mes  baisers  montaient  ù.  l'assaut  de  sa  lèvre. 
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J'ai  évoqué  M.  Kostaiid  en  dernier  lieu.  Ce 
dernier  vers  nie  le  rappelle  plus  que  jamais. 

De  M.  Rostand  donc,  génie  particulier,  M. 
Lozeau  n'a  pas  la  grandiloquence,  la  fantaisie 
ébouriffante,  le  verbe  précieux  et  sonore,  mais 
il  possède  quelques-uns  de  ses  dons  rares  et  il 
les  met  à  bénéfice.  En  tout  cas,  en  certîiins 
poèmes,  ne  s'a-pparente-t-il  pas  un  peu  à  l'auteur 
de  "  Cyrano  ?  "    Ecoutez  : 

Mon  cœur  est  maintenant  ouvert  comme  une  porte. 
Il  vous  attend,  ma  Bien-Aimée:   y  viendrez-vous  ? 
Que  vous  veniez  demain  ou  plus  tard,  que  m'importe  ! 
Tje  jour  lointain  ou  proche,  en  scra-t-il  moins  doux  ? 

Ce  n'est  point  un  vain  mal  que  celui  de  l'attente  ; 
Il  conserve  nouA'eau  le  plus  ancien  désir. 
L'inattendu  bonheur  dont  la  venue  enchante 
Passé,  à  peine  en  a-t-on  su  goûter  le  plaisir. 

Et  l'on  s'en  va  criant  l'inanité  des  choses, 
Pour  ne  s'être  jamais  aux  choses  préparé  : 
Insensé,  qui  repousse  un  frais  bouquet  de  roses, 
Accusant  le  parfum  qu'il  n'a  pas  respiré. 

Une  heure  seulement  de  pure  jouissance, 

Pourvu  que  Dieu  m'accorde  un  quart  de  siècle  entier 

De  rêve  intérieur  et  de  jeune  espérance. 

Pour  méditer  sur  elle  et  pour  l'étudier, 

Pour  ordonner  l'instant  et  régler  la  seconde. 
Pour  que  rien  ne  se  perde  et  que  tout  soit  joui 
.TusQu'ft  la  moindre  miette,  et  que  le  temps  du  monde 
S'envole,  n'emportant  que  de  l'évanoui  ! 

Une  heure  suffira.     J'aurai  vécu  ma  vie 
Aussi  pleine  qu'un  fleuve  au  larg«  de  son  cours. 
L'avant  d'une  heure,  mieux  que  de  jours  fous,  eniplie  : 
D'une  heure,  essence  et  fruit  substantiel  des  Joiivs  ! 
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Mon  cœur  est  maintenant  ouvert  comme  une  porto. 
Il  vous  attend,  ma  Bien-Aimée:   y  viendrez-vous  ? 
Que  vous  veniez  demain  ou  plus  tard,  il  m'importe  ! 
Mon  attente  d'amour  fera  de  telle  sorte 

Que  mon  lointain  bonheur  en  deviendra  plus  doux. 

Ici  paraît  se  dessiuer  le  poète  de  l'ainoiir. 

M.  Lozeaii  est-il  un  poète  de  ramoiir  ? 

Pour   écTire   des   veiis   d'amour,   à   l'exemple 

id' Alfred  de  Musset, pour  citer  le  plus  grand, 

—  et  dont  M.  Lozeau  ®e  réclame,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  "  Et  j'ai  Musset  pour  maître  et  pour 
muse  la  femme,"  il  faut,  à  l'instar  du  poète  des 
"  Nuits,"  avoir  souffert  autant  par  les  choses 
extérieures  que  par  lies  douleurs  de  l'âme.  Il 
faut  avoir  aimé  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot.  On 
a  prétendu  que  M.  Lozeau  —  c'est  M.  Charles 
Abder  Halden  qui  nous  le  dit  —  est  le  poète  qui 
ait  écrit,  dans  ce  pays,  les  seuls  vers  d'amour 
dignes  de  ce  nom.  Je  m'insurge  contre  cette 
fausseté. 

M.  Lozeau  a  écrit  des  vei's  d'amour,  cela  n'im- 
plique pas  qu'ils  soient  entièrement  dignes  de  ce 
nom.  Et  s'il  lui  arrive  de  se  réclamer  de  Musset, 
certes,  il  fait  fausse  route.  L'auteur  de  "  Fan- 
tasiio  "  fut  un  dilettante  unique  et  particulier  de 
l'amour.  Il  donna  à  ses  rêveries  fantaisistes, 
folles  souvent,  fantastiques  et  compliquées,  les 
décors  les  plus  étrang-es  et  les  plus  complexes. 
Le  monde  ne  lui  parut  pas  assez  grand  pour 
le  rôle  qu'il  voulut  faire  jouer  à  son  immense 
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passion.  Mais  il  ne  reclierclia  ])as  seulement  la 
féerie  du  déeor,  il  lui  fallut  faiire  la  cruelle  ex- 
l)iérieiice  du  cieur  humain;  cette  expérience  lui 
coûta  bien  ile^s  larmes  de  sang-:  il  y  laissa  sa  jeu- 
nesse et  sa  vie. 

Miais  par  le  sacrifice  de  lui-même,  imposé  vo- 
lontairement à  ses  premiers  vingt  ans,  il  a  at- 
teint, dans  ses  poèmeis,  au  ])aroxyisme  de  l'émo- 
tion, de  la  profondeur;  et  nul  poète,  ici-bas,  ne 
fut  plus  sincèi-emejit  vrai.  Ses  vers  sont  écrits 
avec  ses  larmes;  c'est  pourquoi,  nul  mieux  que 
lui,  à  un  degTé  plus  intense,  n'aura  fait  vibrer 
les  cordes  de  la  douleur  qui,  mieux  que  la  joie, 
est  le  i)artage  de  Feetière  humanité. 

Je  vous  le  demande,  comment  un  poète  peut-il 
écrire  sur  l'amour,  quaaid  il  n'a  connu  lui-même 
que  des  amours  platoniques  ?  Les  amours  de 
M.  Lozeau  sont  des  amours  de  tête.  —  C'est  en- 
core M.  Abder  Halden  qui  le  dit.  —  Il  ressent  en 
lui  les  sensations  de  ises  auteurs  faA^oris;  il  subit 
donc  des  iniipTessious  d'amours  éi^rouvées  par 
d'autres:  nous  aurions  mauvaise  gTâce  de  lui  at- 
tribuer les  seuls  vers  d'amour  dignes  de  ce  nom 
au  Canada. 

Néanmoins,  je  le  répète,  l'émotion  est  réelle 
et  sincère  chez  lui.  Ses  vers,  souvent  empreints 
de  mysticisme,  sont  d'une  belle  fluidité.  Ils  cou- 
lent de  bonne  source  et  leur  forme  ne  renconta-e 
pas  de  ces  heurts  choquants,  dénotant  toujours 
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de  l'inexpérieiiee  et  une  ignorance  visible  des  ru- 
diments du  métier.  Ce  solitaire,  ce  silencieux 
est  un  poète  de  race  : 

J'improvise  ces  vers  mj'stérieux  pour  une 
Qui  rayonne  de  grâce  et  de  blanche  beauté, 
Dont  le  regard  semble  un  crépuscule  d'été, 
Qui  se  meut  lentement  par  un  lever  de  lune. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  lui  donne  ces  vers. 
Je  vois  dans  ma  pensée  éclore  son  sourire, 
Et  l'instant  recueilli  me  contraint  de  l'écrire  : 
Je  l'écris  et  son  âme  apparaît  au  travers. 

Personne  ne  saura  celle  que  je  célèbre. 
Ces  vers  conserveront  le  charme  d'un  secret. 
Son  image  est  au  fond  de  moi,  comme  un  portrait 
Dans  un  salon  fermé  que  le  soir  enténèbrci 

Car  c'est  un  ineffable  et  familier  plaisir 
Pour  le  poète  doux  d'admirer  en  lui-même, 
Pieusement,  les  yeux  adorables  qu'il  aime, 
Comme  on  contemple  un  ciel  lointain,  sans  un  désir. 

Qu'est  la  nuit  comparée  à  l'ombre  intérieure, 
Asile  inviolable  où  des  fantômes  blancs 
Marchent  mystérieux  et  pâles,  :\  pas  lents,         , 
•   Où  parfois,  dans  le  noir  silence,  une  voix  pleure  ? 

Mais  vous  à  qui  je  songe  en  rêvant  de  beauté 
Sous  l'azur  dont  s'empare  à  présent  la  nuit  brune, 
Vous  passez  en  mon  ombre  ainsi  qu'un  clair  de  lune 
Baignant  de  son  argent  fluide  un  soir  d'été .  .  . 

Vous  le  voyez,  les  vers  de  M.  Albert  Lozeau 
présentent  un  caractère  particulier  de  forme  et 
de  fond. 

L'élévation  de  ga  pensée  et  de  ses  sentiments 
nous  dénotent  un  poète  obsédé  par  un  grand 
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rêve,  c'cvst  le  propi-e  il'iiiie  âme  d'éJite.  Tout,  en 
s'appareiitaiit  aux  auteurs  inieiitionués  plus  haut, 
—  ce  que  je  ne  lui  reproche  nuillement,  —  nous 
(levons  être  fiers  des  diverses  influence-s  fr;m- 
yaises,  subies  par  l'auteur  de  "l'Ame  solitaire," 
puisque  cela  nous  aura  valu  un  poète  "d'inté- 
rieur," le  seul  digne  de  ce  nom,  cette  fois,  ce  qui 
nous  manquait  entièrement  au  Canada. 


VIII 
Alphonse  Beauregard. 

Dans  cette  poésie  de  l'auteur  du  "  Miroir  des 
Jours,"  tout  est  en  douceur.  Il  y  a  chez  M.  Albert 
Lozeau  coniine  un  besoin  d'ouvrir  son  cœur  sans 
réticence,  simplement,  avec  l'abandon  d'une  âme 
neuve  et  confiante.  Ce  poète  offre  un  contraste 
vivant  avec  l'auteur  des  "  Forces,"  Alphonse 
Beauregard. 

Celui-ci  n'est,  certes  pas,  un  jjoète  de  l'amour. 

A'^ous  n'avez  qu'à  lire  la  pièce  de  son  livre  in- 
titulé "  Flirt  et  sentiment,"  pour  vous  en  con- 
vaincre : 

Le  rythme  séducteur  nous  appelle  :   venez 

Lui   répondre  en  mes  bras,  jeune  fille  inconnue. 

Valsons  légèrement  de  tous  côtés  cernés, 

Et  q\i'en  nous  la  clameur  des  besoins  s'atténue. 

Pendant  que  nous  serons  ensemble,  je  ne  veux 

Xi  sonder  vos  secrets,  ni  dévoiler  mon  âme,. 

IVTais  simplement  penolier   mon  front   sur  vos  cheveux, 

Tourner  dans  un  remous  de  lumière  et  de  femmes. 

6 
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Nos  corps  souples  créeront  un  élégant  dessein. 
Vous  aurez  cette  joie  où  le  désir  subsiste, 
Et  moi,  qui  sentirai  sur  mon  cœur  votre  sein, 
Je  ferai,  nonchalant,  des  rêves  doux  et  tristes. 

Je  me  tairai.     Le  charme,  éventé,  peut  mourir. 
Sans  vous  connaître  mieux  après  qu'avant  la  danse, 
Je  A'ous  dirai  :   "  Merci."     Je  n'ai  d'autre  exigence 
Que  peupler  mon  sommeil   cVaimahles  souvenirs. 

Amour  superficiel.  Ici,  le  poète  ne  se  pâme 
I^as  littéralemeujt,  car  il  ne  veut  peupler  son 
sommeil  que  "  d'aimabjes  souvenirs."  Il  est  loin 
de  ce  souci  de  la  fonne  personnelle  chère  aux 
romantiques.  Pour  ceux  qui  le  connaissent,  il 
ne  s'apparente  pas  à  cette  poésie  énervée  et  nos- 
talgique consistant  à  étaler  dans  des  lamenta^ 
tions  perpétuelles  ses  douleurs  et  ses  vices.  Il 
s'écrie  en  pa-rlant  de  la  femme  : 

Il  me  plaît  de  la  voir  dans  sa  joyeuse  ardeur, 
Dans  son  libre  idéal  paré  de  grSce  humaine. 
Et  mon  orgueil  salue,  au  rire  qui  s'égrène. 
L'exubérant  esprit  de  la  jeunesse  en  fleur. 

Amour  superficiel.  Il  ne  réclame  rien  de  plus. 
Pas  d'amour  sensuel,  peu  d'amour  platonique. 
Il  aspire  d'abord  et  surtout  à  une  jeunesse  dé- 
bordante de  santé  physique  et  morale,  à  une  exu- 
bérenoe  forte  et  généreuse.  Il  veut,  l'humanité 
rajeunie,  refaite,  le  triomphe  de  la  vie  dans  ses 
manifestations  les  plus  complexes. 

Alphonse  Beauregaïd  est  un  des  plus  jeunes 
venus  de  la  nouvelle  génération.  Il  esit.MiOdeime 
dajis  toute  racçeptiou  du  mot. 
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En  poésie,  il  croit  ii  la  toute-puissance  de  la 
pensée."  Pour  lui,  la  forme  des  vers  et  le  genre 
d'impressions  varient  suivant  les  tendances  dets 
générations.  Nombre  de  "  règles  à  perruque  " 
sont  en  désuétude,  les  écoles  se  débinent  systéma- 
tiquement, mais  quel  que  soit  le  cadre  adopté,  le 
mode  de  la  pensée  reste  inamovible.  Son  effort 
consiste  donc  à  découvrir  des  pensées  neuves,  à 
ciseler  ces  pensées  et  les  images  qu'elles  provo- 
quent en  vers  concrets,  concis  et,  pour  ainsi  dire, 
desicriptifs.  C'est  un  haut  idéal,  mais  si  peu 
qu'il  s'en  approche,  nous  déclare-t-il,  il  a  du 
moins  la  jouissance  d'entrevoir  la  Beauté,  et  les 
heures  employées  à  écrire  des  vers,  sont  des 
heures  d'un  délicieux  touraient  dont  il  ne  sau- 
rait se  priver. 

Et,  après  cette  confession,  textuellement  la 
sienne,  il  nous  déclare  qu'il  adhère  aux  principes 
formulés  par  M.  Adolphe  Lacuzon  dans  son  "  In- 
tégralisme." 

M.  Lacuzon,  disons-le  immédiatement,  ne  s'est 
guère  passionné  pour  les  problèmes  de  l'amour. 
Imbu  des  sciences  et  clés  religions  anciennes,  il 
s'est  plutôt  appliqué  à  élaborer  des  doctrines 
littéraires,  qu'à  soupirer  aux  clairs  de  lune,  ou 
sous  les  plantes  grimpantes  d'un  balcon. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  M.  Beauregard 
a  un  peu  négligé  le  balcon  d'une  Roxane  émue  et 
conquise.     Mais  passons. 

Donc,  le  poète  des  "  Forces  "  a  lu  le  manifeste 
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de  l'Intégralisme  de  M.  AdolipLe  Lacuzoïi  où  cet 
auteur  proclame  hautement  que  la  "  Poésie  n'est 
pas  l'apanage  exclusif  de  la  littérature,  et  même 
des  vers,  mais  que.  les  vers  constituant  la  forme 
du  langage  qui  tend  à  la  plus  haute  expression 
du  rvthme,  et  le  rythme  étant  la  condition  es- 
s'^ntielle  de  toute  poésie,  il  s'en  suit  que  la  dite 
foiTue  est  plus  apte  à  réaliser  celle-ci." 

Elle  y  tend  par  des  moyens  dont  ne  dispose 
pas  la  prose  et  qui  sont,  en  français,  la  numéra- 
tion des  syllabes,  le  jeu  des  césures  et  la  rime. 
Les  règles  de  la  construction  du  vers  ?  Elles  ont 
leur  origine  dans  l'usage,  c'est-à-dire,  dans  la 
tradition.  Elles  sont  liées  aux  lois  physiologi- 
oues  de  l'ouïe,  de  rinstinct  et  aussi  de  la  race. 
Et  puisqu'il  ept  d't  que  le  "  rythme  doit  être  le 
geste  de  l'âme,"  il  n'en  a  pas  moins  une  origine 
scientifique,  le  monde  entier  n'étant  qu'une  vaste 
orchestration  de  rythmes  et  le  rythme,  dans 
l'œuvre  du  poète,  ayant  toujours  été  le  mouve- 
ment même  de  l'inspiration. 

"  Il  est  préexistant  à  la  pensée  elle-même.  In- 
tégrer la  pensée  dans  le  rythme,  c'est  en  quelque 
sorte  lui  conférer  l'éternité  de  celui-ci.'' 

Et  M.  Beauregard  s'est  souvenu  de  ces  pré- 
ceptes quand  il  écrit  : 

L'homme  l'avait  assez  contemplé  cet  azur, 
Symbole  convenu  de  demeure  sereine. 
Sempiternel  et  vaarue  abri  de  l'âme  en  peine. 
Antithèse  du  monde  et.  partant  de  Vimpur. 
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H  avait   liicii   assez,  rêvé,  dans  ses  désastri-s, 
A  cet  air  libre  qu'il  enviait  à  l'oiseau, 
A  ce  vide  infini,  néant,  tonil>e  et  berceau. 
Chemin  vertigineux  qui  mène  à  tous  les  astres. 

Cet  espace  il  l'avait  certes  assez  aimé 
Pour  que  l'espace  ému  des  vibrantes  paroles, 
Donnât  à  l'amoureux  si  longtemps  affamé, 
La  frange  de  la  robe  à  baiser:    l'honune  vole. 

Il  devient  papillon,  aigle  ou  dieu,  savamment. 
En  bas  les  travaileurs,  les  rêveurs,  les  prophètes, 
Les  simples  curieux,  la  foule  en  mouvement, 
Subissent  fascinés  l'attrait  des  grandes  fêtes. 

L'espoir  réalisé  créant  un  autre  espoir. 
Déjà  l'homme  se  peint  de  nouvelles  aurores, 
Et  sûr  de  son  génie  et  sûr  de  son  pouvoir, 
Il  se  pâme,  ébloui  par  sa  force,  et  s'adore. 

Je  devrais  dire  ici,  avec  M.  Adolphe  Laciizoïi, 
que  Beaiiregard  vent  faire  triompher  la  théorie 
des  harinoniques  de  Helmholtz,  des  oiidas  de 
Hertz,  des  rayons  de  Roentgen.  Celui-ci  confirme 
que,  dans  l'univers,  "  tout  est  vibration,  combi- 
naisons de  vibrations,  formes  de  mouvement, 
noml)re  et  séries,  associations  de  ,rythme." 

Toutes  les  règles  que  le  poète  appelle  "  règles 
à  perruque,"  il  les  bannit  de  ses  conceptions. 
Les  vieux  ponsifs  le  font  frémir  d'horreur.  Les 
expressions  poétiques  dod-vent  prendre  une  nou- 
velle figure,  car  l'âme  varie  selon  les  époques, 
selon  les  circonstances  et  les  milieux  chaingeants 
où  l'on  vit. 

Mais  pour  en  arriver  à  ces  nouvelles  conicep- 
tions  des  choses  de  l'univers,  il  faut  vivre  de  la 
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poésie  et  de  son  hiégéiiionie.  Car,  en  effet,  la 
prééminence  de  la  poésie  dans  le  monde  lui  fut 
incontestablement  assurée  par  le  fait  qu'elle  do- 
mina depuis  l'antiquité  la  plus  reculée.  Elle  fit 
les  civilisations  comme  elle  créa  l'harmonie/  la 
fécondité  et  le  progrès.  BeauTegard  dit  à 
l'homme  : 

Extermine  un  par  un  les  instincts  avilis< 
L'œuvre  du  Créateur  par  toi  se  parachève. 
Quand  ail  labeur  divin  tu  souffres  et  faiblis, 
Prends  la  plume  et  redis  la  splendeur  de  ton  rêve. 

Ton  règne,  je  le  veux  grandiose  et  fécond. 
Trop  d'hommes  sont  encore  en  marge  de  l'histoire, 
Promène  ta  pensée  au-dessus  de  leur  front, 
Lutte  pour  le  bonhoiir  de  tous  ot  pour  ta  gloire. 

C'est  encore  ici  un  des  préceptes  de  M.  Adol- 
l)he  Lacuzon  que  de  chanter  la  vie  et  l'humanité, 
mais  après  les  avoir  approfondies.  Il  faut  aussi 
apprendre  à  l'homme  sa  condition  et  le  rôle  qu'il 
doit  jouer  parmi  ses  semblables  :  c'est  la  mission 
du  poète. 

La  poésie  de  l'avenir,  dit  encore  cet  auteur, 
tendra  vers  l'absolu,  mais  c'est  fpar  sa  transcen- 
dance et  par  les  voix  du  sentiment  que  son 
charme  opère  : 

Travaille  à  l'avenir,  c'est  la  suprême  loi, 
Les  mots  t'ayant  rendu  la  tâche  plus  facile, 
Fais  que  l'homme  futur  souffre  encor  moins  que  toi. 
Evite  le  néant  de  l'oisif  inutile. 
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Ce  poème  se  teiiuine  par  un  cri  de  désespoir, 
mais  à  la  fin,  le  poète  reprend  courage  en  par- 
lajit  de  la  jeunesse  : 

La  source  est  dans  le  sang  qui  bnllo  mon  cerveau, 
Et  quoique  l'existence,  à  mon  juste  niveau 

Mainte  et  mainte  fois  me  rabaisse, 
Je  relève  le  front,  blessé  mais  non  vaincu, 
Encore  plus  entêté  de  l'obstacle  aperçu. 

Je  me  confie  *à  ma  jeunesse. 

M.  Laeuzon  dit  encore  :  "  Nons  n'en  sommes 
plus  à  croire  que  l'âme  humaine,  à  travers  les 
âges,  reste  imperturbablement  égale  à  elle-même. 
Il  est  difficile,  nous  qui  la  concevons  en  peri)é- 
tuel  devenir,  d'admettre  que  le  poète  se  doive 
complaire  indéfiniment  dans  la  eontemplation  de 
deux  ou  trois  phénomènes  généraux  de  la  na- 
ture. La  poésie  est  création,  ou  même,  révéla- 
tion perpétuelle." 

C'est  ainsi  que  tout  doit  être  un  éternel  re- 
commencement, si  nous  voulons  constamment  as- 
pirer à  la  perfection  divine.  Il  en  est  de  l'art 
comme  de  la  vie,  et  c'est  poui'(iuoi  le  poète  nous 
dit  : 

Pâle,  d'une  pâleur  immuable  et  sereine, 

Et  le  buste  à  demi  découvert,  une  enfant. 

Une  blonde  aux  traits  purs  gît  sur  le  marbre  blanc 

Où  ses  cheveux  bouclés  tombent  comme  une  traîne. 

Près  d'elle,  un  homme  assis,  la  main  sur  le  mi-ntoii, 
Regarde  fixement  quelque  part  dans  le  vide, 
Un  crâne  symbolique  à  l'air  louche  et  stupido 
Grimace,  environné  d'outils  et  de  flacons. 
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Sur  la  inorto  s'épaud  im  bleu  rayon  lunaire 
Venant  d'une  fenêtre  invisible.     Les  murs 
Vaguement  dessinés  avec  leurs  coins  obscurs, 
Recèlent,  on  dirait,  les  apprêts  d'un  mj'stère. 

L'homme  armé  du  scalpel,  pour  d'autres,  tentera 
D'arracher  à  la  mort  les  secrets  de  la  vie  ; 
Imitant  la  nature  où  naît  et  renaîtra 
Un  monde  toujours  neuf  sur  des  forées  taries. 

Voilà  la  formiiile  appliquée  :  il  nous  le  prouve, 
(lu  moins,  dans  t-e  poème  que  je  dirai  liminaire. 
Le  poète  tient  sa  promesse  plus  tard. 

Imitant  lui-même  la  nature,  sa  poésie  ne  sera 
pas  stationnaire,  et,  des  ruines  fumantes  fies 
âges  d'or,  comme  un  encens  sacr^,  s'avivera  et 
renaîtra  la  flamme  d'une  nouvelle  inspiration,  la 
fleur  d'une  pensée  pleine  de  noldesse.     Ecouter.  : 

Nul  acte  n'est  stérile,  aucun  geste  n'est  vain  ; 
En  d'inconnus  cerveaux  il  bout  trop  de  levain 
Que  le  moindre  hasard  délivre  et  précipite, 
Comme  aux  doigts  d'un  enfant  saute  la  dynamite., 
Rien  n'est  vain:   la  pensée  avec  le  mouvement 
Jaillit  de  visions  et  de  bruits  d'un  moment. 
Passer  sa  belle  robe,  entr'ouvrir  sa  fenêtre, 
C'est  agir  et  risquer  bien  des  choses  peut-être. 
Agir  c'est  allonger  dans  la  brume  son  bras, 
Heureux  si  l'on  voit  juste  oil  la  main  touchera. 
C'est,  lorsque  nous  enserre  une  foule  trop  dense. 
Rendre  effort  pour  effort  sans  connaître  d'avance 
Si  nous  ne  créerons  pas  le  reflux  principal. 
C'est  jouer  sur  un  dé  le  bien  comme  le  mal  ; 
Dans  un  sol  inconnu  semer  d'étranges  choses 
D'où  naîtront,   après   une   ou   cent  métamorphoses, 
Des  éclairs  bleus,  des  fleurs  de  sang,  des  sables  d'or, 
Du  froment,  des  parfums,  ou  des  germes  de  mort. 
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A^)ilà.  \'()iis  trouverez  dans  les  "  Forces  "  un 
louable  effort  à  la  réalisation  des  foraiules  de^ 
l'Int6g'ralisuu\  Sans  cesse  tourmenté  par  son 
rêve,  l'auteur  part  à  la  découverte  de  nouvelles 
idées.  Je  ne  saurais  affinner  qu'il  y  réussit 
toujours  coniplètenient  ;  néanmoins,  c'est  dans 
ridéal  et  dans  la  suprême  perfection  qu'il  veut 
se  retremper. 

Ce  désir  de  conceptions  originales,  cette  liaine 
de  l'impéritie  des  formules  vieillies  et  des  pen- 
sées dévsuètes,  il  les  puise,  sans  jamais  se  las- 
ser devant  l'obstacle,  dans  cette  vérité,  qu'à 
l'époque  où  nous  vivons,  la  poésie  a  besoin  d'une 
vie  intense,  d'un  sano-  nouveau,  d'images  évoca- 
trices  du  présent,  du  présent  avant  tout. 

Il  ne  tient  plus  —  et  je  le  répète  —  aux  lé- 
gendes cent  fois  remaniées  et  qui  ont  enchanté 
notre  jeunesse.  C'est  du  mouvement  perpétuel 
qu'il  lui  faut,  c'est  la  lutte  sans  merci  contre  les 
vieilles  lois  "  à  perruque  "  en  désuétude. 

Les  poètes  de  cette  école,  riche  en  f[>romesses, 
réaliseront-ils  leur  rêve  ?  Exagèrent- il  s  ?  Ne 
devraient-ils  pas  se  rendre  compte  qu'ils  jugent 
le  passé  peut  être  un  peu  sévèrement  ?  En  tout 
cas.  M.  Adolphe  Lacuzon  lui-même,  dans  son 
manifeste  sur  l'Intégralisme,  ne  se  dissimule  pas 
le  péril  d'une  pareille  ambition. 

Mais  la  jeunesse  est  ardente  :  il  la  faut  louer, 
quoique  sous  réserve,  elle  qui  veut  apprendre 
aux  aînés  à  dompter  la  vérité.    L'avenir  lui  a,p- 
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partient  cependant:  qu'elle  regarde  vers  la  lu- 
mière éternelle. 


IX 

Ltouis-JosepL.  Doucet. 

M.  Doucet  m'a  remué,  le  jour  où  je  lus  son 
"  Vieux  Pont."  Il  y  a  en  effet  dans  ce  poème 
des  évocaitions  ancestrales,  quelque  chose  de 
lointain  comme  le  souvenir  et  de  tout  près  de 
nous  comme  l'intimité  de  la  terre  paternelle. 

Il  se  reflète  dans  ce  "  Vieux  Pont  "  fait  de 
"  plançons,"  comme  des  pages  de  l'histoire  de 
notre  pays.  Il  a  une  âme  et  sait  parler  le  lan- 
gage d'autrefois.  Il  est  comme  un  miroir  où 
s'il'lumine  tout  notre  passé. 

Ne  nous  fait-il  pas  instinctivement  jeter  un  re- 
gard autour  de  nous  ?  Ne  nous  apparaît-il  pas 
dans  ce  couchant  rose  où  "  l'horizon  altier  alli- 
gne  les  sapins  comme  une  caravane  ?  "  De  son 
parapet,  nous  voyons  d'abord  le  sentier  menant 
au  hameau,  puis,  le  cours  d'eau  familier,  les 
mousses  sur  le  bord  des  ruisseaux  limpides.  Tout 
cela  nous  fait  songer  au  passé  déjà  brumeux,  à 
l'enfance  fleurie,  à  la  famille  envolée,  —  car  tout 
le  monde  passa  sur  le  vieux  pont,  les  parents, 
les  aïeux,  les  morts,  ceux  qu'on  a  le  plu®  aimés  : 

Serein,  j'ai  contemplé  cette  épave  du  temps 
Qui  s'acharne  sur  nous,  avec  des  airs  moroses  ; 
En  moi  j'ai  ressenti  la  cruauté  des  ans 
Qui  ne  respecte  pas  la  misère  dus  clioses. 
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<Tai  vu  des  luoissonnours  avec  levirs  gerbes  d'or, 
Qui    revenaient    joyeux    d'espérance    secrète 
Les  aïeux  sont  partis,  mais  leurs  enfants  encor 
Traversent  le  vieux  pont  dans  leur  rude  charrette... 

M.  Doucet  adore  ces  genres  de  réminiscences. 
D'ailleurs,  il  sait  regarder,  il  sait  voir.  Mais 
comme  il  est  toujours  resté  un  simple  de  la  na- 
ture, il  contemple,  avec  des  yeux  tranquilles,  la 
campagne  se  déroulant  là-bas  arrosée  de  tor- 
rents. 

Ici,  les  métairies,  les  guérets,  les  granges,  les 
troupeaux  défilant  sur  le  flanc  d'une  colline  ; 
là-bas,  la  cliarrette  du  paysan  menant  ses  pro- 
duits à  la  ville;  ou,  traçant  le  sillon,  la  charrue 
symbolique,  majestueuse  et  forte,  comme  ceinte 
d'une  auréole. 

Enfin,  ce  sont  les  vergers  aux  fruits  mûrs,  les 
grands  pins  de  chez  nous,  le  clocher  légendaire, 
la  libellule  bleue  "  au  fil  d'or  de  la  vierge  "  se 
balançant  ainsi  qu'un  brin  de  ciel  tombé." 

M,  Doucet  est  un  paysagiste,  n'en  doutons  pas, 
ma^'s  un  paysagiste  bien  de  chez  nous. 

Son  amour  du  sol  natal  déborde  dans  ses 
livres.  Car  il  en  a  écrit  plusieurs,  ce  qu'on  pour- 
rait un  peu  lui  reprocher,  puisque  deux  d'entre 
eux  méritent  véritablement  d'avoir  été  conçus 
malgré  leurs  inégalités  de  style  et  de  forme  : 
"La  Chanson  du  Passant  "  et  "  La  Jonchée  nou- 
velle," deux  beaux  titres  qui  font  honneur  à 
leur  auteur. 
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"  La  Chanson  du  Passant  "  fait  rêver  à  quel- 
que chose  d'indéfiniissable,  enveloppée  comme  du 
mystère  de  la  vie.  Elle  fait  penser,  cette  chan- 
son, au  fleuve  tourmenté  qui,  vagabond,  coule 
librement  à  travers  les  plaines  infinies,  sans  Ba- 
voir où  il  s'arrêtera,  sans  que  nul  ne  l'entrave 
dans  sa  course  ininterrompue. 

Et  lui.  le  passant  qui  passe,  il  est  comme  ce 
fleuve,  mais  il  est  aussi  fier,  quoique  plus  hum- 
ble : 

Qu'importe  que  l'on  soit  dans  l'ombi-o  et  la   poiissièrx>, 
Que  nous  vivions  de  fièvre  et  maigres  loqueteux  ? 
Mes  loques  sont  à  moi  comme  aux  grands  la  lumière, 
Je  vais  sous  ma  guenille  et  n'en  suis  pas  honteux. 

Et  le  pauvre  vagabond  part  allègrement  à  tra- 
vers les  sentiers  du  hasard.  Comme  tout  esprit 
libre  et  avide  de  respirer  les  grands  bois,  c'est 
vers  l'espace  qu'il  tourne  ses  yeux  éblouis.  Il 
contemple  à  la  manière  d'un  aveugle  de  nais- 
sance à  qui.  un  jour,  on  aurait  rendu  la  1umièi*e. 
Et  lorsqu'il  l'aperçoit,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de 
majestuense  profusion,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
pousser  un  cri  d'admiration,  celui  du  vrai  poète 
dont  l'enthousiasme  est  un  chant  divin  : 

Solitaire  songeur  des  choses  infinies, 
Enthousiaste  amant  de  vos  solennités, 
Je  contemple,  éperdu,  vos  vastes  harmonies 
S'élevant  vers  le  jour  sur  les  immensités. 

Puis,  devant  le  spectacle  éblouissant  de  la  na- 
ture qui  s'épanouit  en  gerbes  d'or,  il  retrouve  le 


ATî  CANADA  151 

passé  qu'il  évoque.  11  se  rappelle  les  jours  enso- 
leillés de  jadis.  Il  revoit  ces  paysages  de  rêve 
demeurés  comme  des  symboles  "  au  clair  des 
lunes  claires."  iVlors,  avec  grâce,  il  retrouve  sa 
muse  bocagère  et  sylvestre,  à  l'approche  des  étés 
prochains  : 

Le  grand  jour  luit,  scintille  et  monte  : 
Très  rouge,  voici  le  soleil 
Sortant  du  rêve  avec  sa  prompte 
Et  vaste  gloire  du  réveil 

Ce  Vagabond  est  avide  d'immensité  : 

Horizons  de  nos  nviits  profondes, 
Grand  horizon  des  jours  sereins, 
Beaux  horizons  de  tous  les  mondes, 
Vous  êtes  de  mystères  empreints. 

Et  c'est  pourquoi  je  vous  contemple 
Avec  respect,  avec  amour  : 
Vous  êtes  les  portes  du  temple 
Du  paisible  empyré  séjour. 

Il  marche  encore  et  toujours  à  travers  l'in- 
connu, sans  se  lasser,  car  je  vous  l'ai  montré 
libre,  amoureux  d'infini  et  de  liberté.  Ce  che- 
mineau  ne  mendie  pas  aux  portes  le  morceau  de 
pain,  c'est  à  la  nature  qu'il  demande  sa  nourri- 
ture intellectuelle,  c'est  aux  i)ieds  de  la  Muse  des 
soirs  parsemés  d'étoiles  qu'il  va  déposer  lafleuir 
de  l'extase,  c'est  dans  l'art  divin  qu'il  se  re- 
trempe et  qu'il  retrouve  la  force  de  poursuivre 
son  long  et  interminable  voyage. 
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Passant  de  la  vie,  il  l'aura  étudiée  dans  les 
•fleurs,  dans  les  blés,  dans  les  forêts,  dans  toute 
la  flore  de  la  création.  Poète  dédaigneux  des 
villes  et  de  leurs  bruits,  il  ne  se  complaira  qu'au 
milieu  des  silences  pensifs,  des  silences  penchés 
sur  le  bleu  clair  des  ruisseaux.  "  La  Chanson 
du  Passant  "  est  l'hymne  d'un  cœur  que  le  pes- 
simisme n'a  pas  atteint;  elle  e«t  empreinte  d'une 
douce  mélancolie,  celle  que  l'on  éprouve  en  cueil- 
lant des  max^guerites. 

M.  Doucet,  ai-je  dit,  a  chanté  le  sol  natal. 
Vous  le  constaterez  encore  dans  son  livre  "  La 
Jonchée  nouvelle  :  " 

Toujours,  du  fond  du  cœur  où  germa  respérance, 
J'ai  béni  tendrement  le  sol  qui  m'a  nourri  ; 
Je  n'oublierai  jamais  le  toit  de  mon  enfance 
Ni  le  langage  doux  que  ma  mère  m'apprit. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  la  présente 
génération  s'est  malheureusement  détachée  du 
sol  natal. 

Cela  est  dû,  il  ne  faut  pas  en  douter,  aux  in- 
fluences étrangères,  aux  influences  françaises, 
du  moins.  Ce  n'est  pas  que  les  matériaux  man- 
quent à  la  jeunesse  contemporaine.  Elle  a  au- 
tour d'elle  toutes  les  splendeurs  d'une  nature 
vierge  dont  elle  pourrait  rendre  toutes  les  voix, 
toutes  les  expressions  ;  et  même  subissant  des  in- 
fluences françaises,  — car  il  est  convenu  qu'elle 
en  subit,  et  qu'elle  en  subira  toujours,  —  elle 
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pourrait  se  créer  une  pemouiialité  à  part,  ou  du 
moins,  aspirer  à  devenir  indépendante.  Mais 
elle  se  fie  un  peu  trop  à  ses  dous  d'assimilation. 
Elle  aime  trop  ses  maîtres:  elle  les  sert  jusqu'à 
l'esclavage.  Or,  l'esclave  n'est  pas  le  maître  de 
ses  mouvements,  pas  plus  qu'il  ne  dirige  ses 
actes^  et  il  arrive  que  la  jeunesse  de  l'heure  pré- 
sente se  fond,  qu'elle  s'amalgame,  si  l'on  peut 
dire,  avec  l'âme  du  modèle  qu'elle  égale  rare- 
ment et  qu'elle  ne  surpasse  jamais. 

M.  Doucet,  dans  toutes  ses  productions,  même 
les  plus  hâtives,  a  voulu  réagir  contre  ce  philo- 
xéra  de  la  littérature  qu'on  appelle  la  plate  imi- 
tation. Il  eut  pourtant  des  maîtres.  Ne  se  ré- 
clame-t-il  pas,  en  effet,  de  Konsard,  du  grand 
Ronsaiid,  dont  nous  devons  reconnaître,  dans 
toute  l'œuvre  du  poète  de  "  La  Chanson  du  Pas- 
sant," les  salutaires  influemces,  et  bien  fran- 
çaises, celles-là  ? 

Il  veut,  néanmoins,  une  poésie  autochtone.  Or, 
il  faut,  pour  réaliser  ee  projet,  une  disposition 
d'esprit  et  une  foa'mation  toute  particulière;  et, 
certes,  ce  n'est  pas  l'ambition  du  poète  d'y  arri- 
ver i]>ar  ses  iseules  forces.  Mais  le  modeste  au- 
teur de  la  "  Jonchée  nouvelle  "  a  voulu  donner  à 
son  oeuvre  une  indépendance  d'allure  et  de 
forme  digne  d'éloge  et  c'est  déjà  d'un  grand  ex- 
emple que  de  travailler  à  atteindre  un  pareil 
but. 
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Quoi  qu'il  eu  soit,  M.  Doucet  est  uu  poète  de 
la  plaine  et  de  la  colline.  Il  a  un  peu  consei^é 
l'esprit  d'indépendance  qu'affichaient  certains 
poètes  du  XVIe  siècle,  comme  Villon,  par  ex- 
emple, dont  ils  ne  dédaignent  pas  la  sereine  phi- 
losophie. C'est  un  enfant  gâté,  amant  de  la  so- 
litude des  grandes  routes.  Il  s'est,  dès  son  en- 
fance, livré  à  ce  jeu  quelquefois  dangereux  et 
facteur  de  tant  de  désastres,  qui  consiste  à  in- 
terroger le  silence  des  plaines  et  des  bois.  Mais 
il  les  Interroge,  avec  sérénité,  sans  heurts,  sans 
détour,  avec  des  yeux  grands  ouverts,  avides  de 
vérité  et  non  de  mystère  : 

Le  soir  et  le  silence  environnent  mon  âme. 
Le  repos  me  soutient  et  pourtant  je  suis  las  : 
Je  suis  las  de  souffrir  d'un  rêve  plein  de  flamme  ; 
Je  suis  las  d'espérer  ce  qui  n'arrive  pas. 

Ce  qui  n'arrive  pas,  c'est  la  réalisation  de  ce 
rêve  dont  il  ne  peut  lui-même  définir  le  sens. 
Car  il  est  le  vagabond  qui  passe,  ne  l'oubliez 
paig.  Il  ne  s'attache  pas  trop  longtemps  aux 
choses  qu'il  voit.  Il  est  libre,  je  le  répète.  Don- 
nez-lui l'horizon,  de  l'espace,  il  sera  content.  Et 
avec  cette  douce  mélancolie  dont  son  œuvre  est 
empreinte,  il  dira  sa  tristesse,  la  tristesse  non 
des  déshérités,  mais  de  ceux  que  la  souffrance 
élève  et  ennoblit  : 

Et  j'ai  dit  ma  tristesse  au  fleuve  solitaire 
Qui  porte  à  l'océan  des  sanglots  infinis^ 
De  la  saison  qui  meurt  j'ai  pleuré  le  mystère  ; 
J'ai,  dans  la  paix  des  soirs,  fixé  les  cieux  bénis. 
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.l'ai  L'hercliô  dans  mon  revu  vin  t'spoir  (lui  cunsolo, 
J'ai  voulu  dans  ma  vie  un  peu  de  vérité  ; 
J'ai  soumis  ma  pauvre  âme  à  son  dernier  symbole, 
-l'ai  réprimé  mon  cœur  trop  longtemps  agité. 

J'ai  porté  dans  ee  cœur  le  deuil  des  solitudes, 
Car  parmi  les  humains  je  fus  un  exilé. 
En  moi  j'ai  ressenti  quelques  sombres  préludes 
Pareil  au  triste  écho  d'un  monde  désolé .  .  . 

J'ai  dit.  Passez  rieurs  des  vaines  mascarades, 
Diogène  eut  raison  de  prêcher  le  dégoût, 
L'amour  de  ce  bas  monde  est  chose  qui  dégrade, 
Je  vais  êt;'e  orgueilleux  et  je  mourrai  debout. 

Et  pourtant  on  se  doit  de  garder  le  silence 

Sur  la  triste  langueur  de  nos  plus  mornes  soirs  : 

Si  notre  vie  est  brève  elle  doit  être  immense 

Par  ses  fervents  efforts  et  ses  profonds  espoirs .  .  . 

Je  ne  sourirai  plus  devant  l'homme   sincère. 
Je  veux  plutôt  l'aider  à  calmer  ses  tourments. 
Car  la  vie  est  plus  belle  avec  plus  de  misère, 
La  misère  a  ses  droits  jusques  aux  firmaments. 

Et  je  ferai  des  vers  tout  remplis  de  mon  âme 
Que  tourmente  la  foi  d'un  univers  meilleur  ; 
Tous  simples  et  discrets,  ils  contiendront  ma  flamme 
Que  les  muses  verront  du  haut  de  leur  splendeur. 


CHAPITRE  VIII      ^^" 
Réflexions. 

D'autres  jeunes  poètes  sont  venus  dont  il  est 
assez  difficile  de  démêler  les  traits  communs. 
Leurs  œuvres,  produites  au  hasard,  sont  insuffi- 
santes jjour  leur  déterminer  une  place.  Tous  ces 
auteurs  ont  semblé  prendre  une  direction  parti- 
culière, tous  ont  subi  des  influences  françaises, 
à  quelques-uns,  elles  ont  été  funestes. 

Les  nécessités  matérielles  de  la  vie  ne  leur  a 
pas  permis  de  donner  une  juste  mesure  de  leur 
talent.  Les  uns  ont  écrit  quelques  pages  pei'- 
dues  dans  les  colonnes  encombrées  de  nos  jour- 
naux; les  autres,  égarés  dans  la  foule  qui  lutte 
pour  le  pain  quotidien,  ont  enfermé  dans  des 
cartons  oubliés  les  rêves  de  jeunesse  qu'ils  n'a- 
vaient pu  livrer  au  grand  jour  de  la  publicité. 

Certains  d'entre  eux,  les  x>lus  faibles,  désillu- 
sionnés, écœurés  devant  l'indifférence  coupable 
de  leurs  contemporains,  ont  laissé  leur  raison  au 
bord  de  la  route.  Devant  l'impuissance  à  at- 
teindre son  idéal,  devant  l'isolement,  la  volonté 
s'épuise,  rintelligence  sombre:  une  douce  folie 
donne  souvent  la  joie  de  vivre,  laissant  quelque- 
fois au  pauvre  malade  ses  illusions.  C'est  une 
triste  consolation. 
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Parmi  les  plus  jeunes  contemporains,  nous  en 
savons  qui  donnèrent  les  plus  belles  espérances. 
Il  faut  nommer  ici  Lucien  Régnier,  —  l'abbé 
J.  Melançon,  —  dont  la  puissante  originalité  et 
la  maîtrise  sont  incontestablement  supérieures, 
mais  qui,  malheureusement,  pour  notre  littéra- 
ture, n'a  produit,  au  hasard  du  chemin,  que  des 
poèmes  épars,  perdus,  remarqués  que  par  les  in- 
telligences d'élite. 

D'autres  encore,  tel  Albert  Dreux  qui  écrivit 
"  les  Soirs,"  une  suite  de  petits  poèmes,  de  belle 
facture,  où  le  poète  se  révèle,  cependant  qu'un 
peu  désabusé,  plein  de  riches  promesses  pour 
l'avenir  : 

La  grève  avec  lenteur,  chante  une  mélodie 
Qui  s'élève,  plaintive,  en  le  calme  du  soir  ; 
Et  j'écoute,  songeur,  plein  de  mélancolie. 

L'heure  est  belle  et  je  suis  ivre  de  nonchaloir  ; 
L'âme  des  choses  monte  au  rythme  de  l'andante 
Où  clame,  par  moment,  l'essaim  des  spectres  noirs. 

Je  sens  planer  en  moi  la  chanson  délirante 

Des  rêves  qui  s'en  vont,  dépouillés  sans  espoir... 

Mon  cœur  est  une  grève  où  la  tristesse  chante. 

Puis,  dans  un  autre  ordi'e  d'idée,  certains 
poètes  ont  étudié  les  diverses  nuances  de  l'îime 
canadienne  qu'ils  veulent  rajeunie,  triomphante 
pour  les  généi^ations  futures,  et  dont  ils  sentent 
la  vierge  beauté,  dont  il>s  souhaitent  rester  1<^ 
peintres  passionnés.  Ainsi,  Englebert  Grallèze, 
dans  le  "•riiemin  de  l'Ame:  " 
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Si  tu  nous  a  ravis  par  ton  ciel  enchanté  ; 

Si  nous  avons  compris  tes  lacs  aux  vastes  grèves, 

Tes  monts,  au  loin,  vêtus  de  calme  majesté, 

Comme  l'érable  fort  abreuvé  de  tes  sèves, 
Ou  le  grain  de  maïs  à  tes  flancs  enfantés, 
O  terre  canadienne,  en  ses  tendresses  brèves. 
L'âme  que  nous  avons  nous  vient  de  ta  beauté. 

D'autreis,  nous  avaient  fait  espérer  des  œuvres 
mûries,  mais  n'ont  pas  tenu  leur  promesse,  Tex- 
istence  leur  ayant  été  ingrate.  Ils  n'ont  pu.  faute 
de  volonté,  en  supportei*  toutes  les  embûches  et 
les  misères.  Hector  Deniers  est  de  ceux-là.  On 
l'a  méconnu.  Il  avait  une  âme  délicate  et  fra- 
gile. Son  extrême  sensibilité  fut  pour  lui  une 
mauvaise  coniseillèpe. 

Respectons  les  absents,  pleurons  les  morts, 
pleurons  surtout  ceux  de  qui,  selon  l'expression 
du  pauvre  Nelligan,  on  doit  dire  : 

Hélas  !  il  a  sombré  dans  l'abîme  du  Rêve  ! 
Regrettons-le,  en  effet,  celui  qui  s'écriait  un 
jour  : 

0  nature  éternelle,   ô   nature  bénie, 

O  jeunesse  toujours  de  nouveau  rayonnant. 

Je  viens  la  demander  à  ta  sève  infinie, 

La  jeunesse  du  cœur  qui  me  fuit  maintenant. 

Oui,  je  viens  la  puiser  au  bord  des  sources  claires, 
Je  viens  la  respirer  au  sein  de  ton  air  pur, 
La  chercher  dans  la  paix  des  forêts  séculaires. 
Et  la  boire  à  pleins  yeux  en  buvant  ton  azur. 
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Nos  seules  rides  sont  celles  de  nos  souffrances, 

Et  c'est  par  le  malheur  que  l'on  est  vraiment  vieux  ; 

Nous  voyons  les  motifs  de  nos  désespérances, 

Toi.  nul  regard  vivant  n'habite  dans  tes  yeux.- 

Voyageur  prosterné,  dès  lors,  je  me  relève  ! 
Je  reprends  mon  bâton,  je  reprends  ma  fierté, 
Et  je  pars,  aimant  mieux,  sous  le  bandeau  du  rêve. 
L'orgueil  de  ma  douleur  que  toute  ta  gaieté  ! 

Telle  est  cette  génération  que  des  influences 
françaises  tireront  de  l'oubli  où  l'apathie  veut 
la  plonger.  Les  survivants,  je  veux  dire  ceux 
que  la  lutte  n'a  pas  complètement  désespérés, 
résisteront-ils  au  flot  envahisseur  de  l'indiffé- 
rence et  du  dédain  ?     Espérons-le. 

L'histoire  des  épris  du  Beau  et  des  religions 
nous  montre  une  longue  lignée  de  martyrs  :  les 
sacrifiés  de  la  Pensée  et  du  Rêve,  demeurés 
comme  la  plus  pure  expression  de  toute  civilisa- 
tion humaine.  L'Art  et  la  Religion  eurent  et 
auront  leurs  adeptes,  ceux-là  dont  le  sacerdoce 
consiste  au  sacrifice,  au  renoncement  de  soi- 
même  pour  le  triomplie  de  la  Beauté  et  de  la 
Vérité. 

Il  y  a  dans  les  pages  de  l'histoire  universelle 
de  nobles  faits  dont  on  aime  se  rappeler  les  pé- 
ripéties. Notre  histoire,  à  nous,  est  'Simple, 
mais  elle  est  lumineuse  comme  un  astre.  Elle 
est  remplie  de  profonds  exemples,  de  même  que 
notre  pays  est  une  source  d'intarissables  riches- 
ses. 
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M.  Charles  Moriee  disait  nu  jour  eu  parlant 
de  la  "  littérature  de  tout  à  l'heure:  " 

"  Le  retour  à  la  simplicité,  c'est  tout  l'Art. 
Le  Génie  consiste  —  comme  l'Amour  et  comme 
la  Mort  —  à  dégager  des  accidents,  <leis  habi- 
tudes, des  préjugés,  des  conventions  et  de  toutes 
les  contingences  l'élément  d'éternité  et  d'unité 
qui  luit,  au  delà  des  apparences,  au  fond  de 
toute  essence  humaine."  Il  exprimait  par  ces 
paroles  "  le  désir  très  humain  d'une  réunion  de 
toutes  les  puissances  par  un  retour  à  l'originelle 
simplicité." 

Eh  bien,  je  voudrais  qu'on  appliquât  cette 
pensée  à  notre  pays. 

Pour  nous,  notre  vitalité  et  notre  durée  se  ré- 
sument aux  efforts  incessants  de  toutes  les  intel- 
ligences dans  l'approfondissement  des  beautés 
simrples,  mais  grandioses  de  notre  nature  cana- 
dienne dont  toutes  les  manifestations  se  parent 
de  grâce  en  même  temps  que  d'unité.  C'est  à 
nous  de  méditer  longuement  ces  vérités  et  de  les 
comprendre. 

Tous  les  grands  esl)rits,  à  quelques  excep- 
tions près,  étaient  simiples  autant  dans  leur  vie 
que  dans  leurs  œuvres. 

Ils  savaient  et  voulaient  s'imprégner  avant 
tout  du  milieu  où  ils  vivaient  et  ils  en  tiraient 
des  effets  merveilleux. 
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La  simplicité  ne  consiste  pas  à  vouloir  remuer 
l'univers.  Un  coin  de  terre  suffit  à  l'effusion  de 
l'âme. 

Subissons  des  influences  françaises,  mais 
soyons  de  notre  milieu.  Restons  des  parcelles 
d'humanité,  mais  soyons  nous-mêmes.  Il  n'est 
pas  besoin  d'aller  à  la  conquête  du  monde  pour 
apprendre  que  nous  sommes  désignés  à  conserver 
la  tradition  française  en  Amérique.  Si  nous 
comprenons  notre  rôle,  nous  en  serons  bien  ré- 
compensés, fiers  que  nous  sommes  de  la  noblesse 
et  de  la  srandeur  de  nos  destinées. 


DEUXIEME  PARTIE 


CHAPITRE  IX 
Le   Rêve    et   l'Action    en   Amérique. 

hifluence  des  doctrines  de  Emile  Boutroux  et  de 

Henri  Bergson  sur  la  Jeunesse  française 

à  la  Fin  du  XIXe  siècle. 

En  me  demandant  quel  sera  l'avenir  de  la  race 
franco-canadienne  en  Amérique,  je  me  suis  rap- 
pelé cette  pensée  d'Emerson,  à  savoir,  que  "la 
vie  n'est  pas  une  dialectique,  qu'elle  n'est  ni  in- 
tellectuelle, ni  critique,  mais  qu'elle  doit  être 
vigoureuse  avant  tout." 

Et  je  fus  porté  natureillement  à  relire  William 
James  qui,  dans  sa  théorie  du  pragmatisme, 
prêche  l'indépendance  de  tout  individu,  je  veux 
dire,  l'action  jjure,  antérieure  à  l'intelligraice  et 
indépendante  d'elle. 

En  résumé,  cela  veut  dire  qu'il  faut,  dans  les 
actes  de  la  vie,  exalter  le  j)ersonnalisme  humain 
et  rapporter  tout  à  sa  personne,  ce  qui  est  un 
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dfis  défauts,  sans  doute,  du  siècle  où  nous  vivons. 
Il  y  a  évidemment  dans  cette  pliiloso])liie  la 
ipreuve  d'un  orgueil  démesuré, exhortant  l'iionime 
à  douter  de  la  puissance  d'autrui  pour  met- 
tre sa  confiance  plutôt  en  ses  propres  moyens, 
ce  qui  le  porte  infailliblement  à  une  sorte  d'é- 
goïsme  assez  dangereux,  à  l'indépendance  abso- 
lue que  nous  regarderonis  alors  comme  la  condi- 
tion de  la  force  individuelle.  Voilà  une  théorie 
en  honneur  chez  les  Américains,  théorie  imbue 
de  positivisme  et  née  de  eette  philosophie  même 
dont  nous  verrons  un  peu  plus  loin  l'application 
aux  actes  vigoureux  de  l'existence  humaine. 

Mais,  en  même  temps,  j'avais  devant  les  yeux 
un  livre  de  M.  André  Siegfried  sur  le  Canada, 
intitulé  "  Les  deux  Races,"  où  l'auteur  se  posait 
ce  problème  sur  l'avenir  de  notre  pays  dans 
l'Amérique  du  Noi'd  :  "  ou  le  Canada  demeurera 
colonie  de  l'Angleterre,  ou  il  deviendra  indé- 
pendant, ou  il  sera  annexé  par  les  Etaits-Unis." 

Et  je  me  demandais  ce  que,  premièremejit,  les 
formules  d'Emerson  et  de  James,  et  deuxième- 
ment, ce  que  le  problème  d'André  Siegfried, 
d'une  si  haute  valeur  morale  pour  nous,  pou- 
vaient apporter  comme  solutions  et  quelles  ap- 
plications ils  pouvaient  avoir  dans  le  domaine 
des  influences  littéraires  françaises  sur  la  men- 
talité canadienne. 

D'abord,  il  m'est  venu  à  l'idée  d'entreprendre 
pour  le  Canada  français  l'investigation  faite  en 
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France  dernièrement  par  de  jeunes  philosophes 
avisés  iSiir  la  jeunesse  française  contemporaine. 
Et  pour  mieux  me  convaincre,  j'ai  recherché  si, 
;îu  début  de  ce  XXe  siècle,  l'Action  devait  l'em- 
porter sur  le  Rêve,  quand  on  sait  que,  la  généra- 
tion présente,  celle  de  chez  nous,  comme  celle  do 
France,  est  de  formation  plutôt  pratique  et  uti- 
litaire. 

Evidemment,  si  nous  remontons  vers  le  passé, 
nous  voyons  l'humanité  divisée  de  tout  temps  en 
deux  catégories  :  les  hommes  d'action  et  les  con- 
templateurs. Ceux-ci,  ce  sont  les  fakirs  dont  les 
yeux  tournés  vers  l'infini,  vSe  complaisent  dans 
un  rêve  sans  fin.  Ils  sont  les  ouvriers  de  la  pen- 
sée, la  force  centrifuge  des  idées  nouvelles, 
créant  les  philosophies,  échafaudant  les  systè- 
mes. Architectes  incompariibles  de  la  nature, 
ils  fouillent  l'inconnu  et  recherchent  le  sens  de 
l'Idé>al.  Ils  ne  bâtissent  pas  de  leurs  mains  des 
temples  aux  dieux,  ni  des  villes  où  grouillent 
les  foules,  n'élèvent  pas  d'empires,  ne  vont  pas 
à  la  découver-te  de  mondes  nouveaux,  quoiqu'ils 
en  indiquent  l'existence  et  la  situation  géogra- 
iphique.  Mais  ils  sAvent  démontrer  les  raisons 
de  la  puissance  humaine  comme  Archimède,  par 
exemple,  les  effets  et  les  causes  comme  Newton, 
les  destinées  changeantes,  les  lois  de  la  sagesse 
tout  comme  Platoii.  Ils  savent  enfin  répandre 
chez  les  hommes  le  souffle  impérissable  de  l'a- 
mour, inspirateur  de  l'humanité  toute  entière. 
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L'homme  d'action,  lui,  est  l'exécuteur  de  ces 
grandes  conceiptions.  Il  n'a  pas  toujours  le  génie 
inventif,  le  don  de  création,  mais  par  son  intel- 
ligence, il  saisit  le  côté  pratique  d'une  invention. 

Le  poète  est  un  discoureur,  le  contemplateur 
u!n  utopiste  qui  ne  saurait  mettre  leurs  projets 
sur  pieds  ;  Thomme  d'action  sait  leur  faire  pren- 
dre corps,  il  sait  les  plier  selon  les  circonstances 
et  les  forces  à  devenir  un  des  mobiles  de  la  civi- 
lisation, s'il  ne  les  utilise  pas  à  d'autres  fins. 

L'histoire  de  l'humanité  est  renfermée,  n'en 
doutons  pas,  dans  ces  vérités. 

Quoi  que  nous  fassions,  quoi  que  nous  vou- 
lions, nous  sommes  et  nous  resterons  le  résultat 
de  ees  deux  acti\àtés  qui  se  complètent:  l'homme 
d'action  et  le  contemplateur  :  c'est  la  lutte  cons- 
tante du  Rêve  et  de  l'Aetion. 

Ceci  compris  pour  tous  les  peuples  de  la  terre, 
nous  disons  que  la  jeune  Amérique,  plus  sans 
doute  qu'en  France,  sacrifie  le  Rêve  à  l'Action. 

L'Art,  sous  toutes  ses  foi'mes,  —  et  nous  le 
savons  i)ar  expérience,  —  n'y  a  pas  eonquis  la 
place  qu'il  occupe  en  Europe  depuis  tant  de 
siècles. 

Il  est  un  fait  incontestable  :  les  Américains, 
comme  nous  d'ailleurs,  et  comme  tous  les  peuples 
en  formation,  ont  passé  par  une  période  difficile 
de  colonisation,  dans  un  pays  où  ils  durent  lutter 
contre  la  nature,"  autant  qu'empêchés  par  les  obs- 
tacles sans  nombre  qu'ils  rencontrèrent  sur  le 
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ckemiu  du  succès.  Au  début,  eu  outre,  leur  pu- 
ritauisme  les  éloiguait  des  Arts.  Ils  savaient  se 
passer  de  ce  qu'ils  aippelaient  le  superflu  de  la 
vie.  Cependant,  comme  ils  étaient  des  hommes 
d'action  •  dans  toute  l'acception  du  mot,  des  es- 
prits positifs  et  résolus,  leurs  territoires  prirent 
en  ipeu  de  temps  une  extension  gigantesque,  fou- 
droyante. Des  villes  géantes  couvrirent  le  sol 
et  dans  l'espace  de  deux  siècles  à  peine,  ils  dé- 
montraient au  monde  ébloui  autant  qu'étonné 
que,  selon  leurs  opinions  et  leurs  actes,  l'Action 
doit  l'emporter  sur  le  Rêve. 

Plus  tard,  certes,  allant  vite  en  besogne,  ils 
auront  bien  leur  littérature  et  leurs  poètes,  et 
ils  peuvent  peut-être  se  dire  aujourd'hui  qu'ils 
ont  assez  de  titres  littéraires  pour  s'attribuer 
une  littérature;  mais  il  est  un  fait  reconnu  et 
qu'il  faut  bien  apercevoir  à  travers  le  mouve- 
ment et  le  progrès  rapide  des  Etats-Unis,  c'est 
que,  selon  l'expression  d'un  des  leurs  "  l'Amé- 
rique reste  toujours  le  pays  des  machines  et  de 
l'action  hâtive.  Tout  est  plus  brutal  sur  le  con- 
tinent qu'en  France:  de  même  que  les  écarts  de 
température?  sont  brusques  et  amples,  de  même 
les  oppositions  sont  imprévues  et  violentes  dans 
la  vie;  les  ombres  et  la  lumière  se  heurtent." 
C'est  bien  cela. 

Nous  assistons  à  cette  lutte  formidable,  entre 
ridéalisme  et  le  mafcériailisnie.  eoitre  l'imagiiia- 
tion  et  la  volonté  ;  nous  voyons  évoluer  Tactiiâté, 
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la  iprécision  dans  les  actes  jourualiers,  le  carac- 
tère pratique  des  Aiuéricains.  Je  ne  sais  si  le 
matérialisme  ne  sortira  pas  vainqueur  dans  ce 
conflit. 

Nous  répondons  ici  facilement  qu'en  raison 
du  besoin  de  dominer  vite  et  de  se  mettre  au  dia- 
pason des  vieilles  puissances  intellectuelles,  la 
génération  nouvelle,  positive  avant  tout,  porte 
toute  son  activité  cérébrale  et  fait  tendre  toutes 
ses  forces  physiques  à  la  science  de  l'action. 

Une  vieille  Américaine,  disait  un  jour,  en  par- 
lant de  son  mari  :  "  Je  n'ai  jamais  été  jalouse 
dans  ma  vie. . .  que  des  affaires."  Cette  bou- 
tade racontée  par  M.  James  Hyde,  dans  une  con- 
férence qu'il  fit  à  Paris  en  1914,  nous  peint  bien 
la  mentalité  américaine,  luttant  sans  cesse  pour 
la  conquête  du  monde  physique. 

Aujourd'hui,  en  Amérique,  dit  M.  H^de,  les 
affaires  ont  remplacé  la  guerre  ;  les  hommes  n'en- 
dossent plus  Tarmure,  mais  s'assoient  derrière 
leurs  bureaux  ;  les  conseils  d'administration  ont 
remplacé  les  tournois;  mais  il  n'est  pas  plus 
question  de  choses  intellectuelles  dans  une  as- 
semblée d'actionnaires  que  sur  un  champ  de  ba- 
taille. Seules,  les  femmes,  comme  en  France  au 
XlIIe  et  XVIIe  siècle,  auront  assez  de  temps 
pour  se  permettre  d'en  perdre  à  parler  de  litté- 
rature." 

Et  :e'^t  un  intellectuel  américain  qui-  parlo.- 

En  rappelant  la  pénurie  de  la  littérature  amé- 
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ricaine,  M.  Hydc  est  bien  de  cette  opinion  que 
j'exprimais  plus  haut,  à  savoir  que  1{î  rêve  fut 
et  sera  toujours  à  l'origine  des  civilisations. 
Miais,  selon  le  conférencier,  et  c'est  de  l'histoire, 
l'Amié.rique  a  débuté  par  l'action. 

L'action,  disons-le,  est  la  poésie  des  Améri- 
cains. Ils  laissent  le  rêve  aux  femmes  qui  ont 
du  temps  à  perdre.    Et  M.  Hyde  ajoute  : 

"Il  y  a  un  vide,  "un  manque"  dans  la  civi- 
lisation américaine.  Elle  est  entraînée  par  la 
lutte  brutale  pour  la  vie.  Elle  goût€  peu  le 
charme  du  rêve,  du  farniente,  de  la  tristesse  ou 
du  silence;  elle  a  par  dessus  tout  le  goût  de  ce 
qui  vit." 

Sa  plus  grande  poésie  à  cette  Amérique,   à  ^ 
cette  jeunesse   contemporaine   est   donc,   avant 
tout,  la  joie  de  vivre  pour  l't^tfort  physique  et 
])our  les  mouvements  brusques,  mais  réfléchis, 
qui  satisfont  plus  vite  l'ambition  d'arriver. 

Selon  l'exipression  de  M.  Gaston  Rageot,  cette 
jeunesse  américaine  n'est  "  ni  romantique,  ni  ly- 
rique, ni  même  soucieuse  de  littérature.  Elle 
est  positive,  pas  comme  les  anciens  positivistes, 
mais  comme  les  pei'sonnes  d'âge.  Elle  est  pres- 
sée de  vivre.  Elle  a  hâte  d'entrer  dans  une  car- 
rière, de  faire  figure  et  fortune  dans  le  monde. 
C'est  une  génération  qui  se  présente  en  redin- 
gote ou,  tout  au  moins  en  jaquette." 

Remarquons  que  ces  pensées  étaient  écrites  à 
7       .  " 


170  DES   INFLUENCES  FllANr.VlSES 

l'intention  de  la  jeunesse  franeiiise  de  riiciire 
présente. 

Voilà  bien  ici  le  cas  et  vous  voyez  le  daiij^cr 
qu'il  xiréisente  dans  le  domaine  de  l'art,  car  il 
est  convenu  que  la  jeune  Amérique  exclut  le 
rêve  de  la  vie. 

Maivs  jetons  un  coup  d'œil  un  peu  plus  loiu, 
par  delà  les  océans. 

A  l'heure  où  le  spiritualisme  en  France  sem- 
blait s'effacer  devant  le  positivisme  des  Comte, 
des  Taine  et  des  Spencer,  —  et  cela  se  passait 
de  1850  à  1880,  —  à  l'heure  où,  dans  une  langue 
mei'veilleuse,  Renan  se  concentrait  dans  ses  dis- 
sertations exégétiques,  la  jeunesse  française, 
disons-le,  positive  et  aussi  de  formation  scien- 
tifique, avait  voulu,  et  précisément  pour  cette 
raison,  faire  tout  découler  de  la  science. 

Puis,  les  sciences  envahissant  peu  à  peu  les 
arts,  la  morale  et  la  politique,  cette  jeunesse 
s'inclinait  à  un  x^essimisme  profond  appliqué  à 
décrire  l'univers  comme  le  plus  mauvais  de  tous 
les  mondes  connus,  cette  jeunesse,  dis- je,  avait 
abandonné  presque  tout  idéal.  Elle  montra  son 
indifférence  devant  l'enthousiasme  et  le  désinté- 
ressement, elle  vécut  d'une  souffrance  née  de  ses 
incertitudes,  de  son  incrédulité  et  de  ses  désil- 
lusions. 

Vous  voyez  d'ici  le  danger  d'une  telle  situation 
psychologique. 
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La  France  venait  de  subir  des  désastres  qui 
paraissaient  à  quelques-uns,  aux  découragés  du 
moment,  comme  irréparables.  Là  était  le  dan- 
ger. Et  surtout  à  un  moment  où  le  dégoût  de 
vivre  se  trahissait  sur  tous  les  fronts,  où  la  jeu- 
nesse, vieillie  avant  l'âge,  désespérait  de  l'avenir. 

Rien  n'était  alors  épargné,  ni  la  morale,  ni  la 
politique,  ni  l'art  même.  Le  désenchantement 
des  cœurs  était  issu  de  ce  scepticisme  qui,  fai- 
sant montre  de  doctrines  perverses,  avait  profon- 
dément atteint  les  idées  ébranlées.  Mais  vous 
savez  qu'il  en  est  des  révolutions  des  pensées 
comme  des  cataclysmes  qui  changent  la  face  des 
politiques. 

Il  vint  cependant  un  homme,  à  cette  époque 
de  crise  psychologique  intense,  un  homme  con- 
vaincu, possédant  à  un  degi-é  supérieur  la  science 
profonde  des  êtres  et  des  choses,  capable  d'atta- 
quer le  mal  de  front  et  de  l'abattre.  Je  veux 
•parler  ici  d'un  grand,  d'un  très  grand  philoso- 
phe: M.  Emile  Boutroux. 

Ce  savant  déclara  hautement,  et  à  l'étonne- 
ment  de  toute  une  génération,  qu'il  fallait,  en 
spiritualisme,  sauver  la  croyance  au  libre  ar- 
bitre, la  croyance  en  la  liberté  humaine,  si  vous 
aimez  mieux. 

La  croyance  humaine  nou«  est  affirmée  par  la 
conscience,  par  le  témoignage  même,  mais  elle 
est  combattue  par  l'idée,  par  la  croyance,  par 
le  dogme  de  la  nécessité,  de  l'inflexibilité  des 
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lois  de  la  uature.  De  là  naît  un  livre  magistral, 
"Les  Contingences  des  Lois  de  la  Nature,"  où 
l'auteur  affirme  un  spiritualisme  nouveau  qui 
reconquiert  une  universelle  autorité,  d'où  un 
sang  vermeil  devra  jaillir  et  circuler  dans  les  ar- 
tères de  la  jeunesse  contemporaine. 

Ce  sera  admirablo. 

Devant  le  cataclysme  menaçant,  M.  Boutroux 
avait  compris  qu'il  faillait  enrayer  le  mal  dans 
ses  r<aeines  et  remettre  les  choses  à  point. 

Il  avait  vu  la  science  envahir  un  domaine 
sacré  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  violer  :  il  fal- 
lait l'en  déloger  et  lui  imposer  l'obligation  de 
rentrer  de  nouveau  dans  son  rôle  et  de  n'en  plus 
sortir. 

Puis,  on  s'était  jusqu'alors  mépris  sur  la  por- 
tée véritable  des  lois  naturelles  :  l'harmonie  et 
la  beauté  devaient  reparaître  avec  éclat  dans  l'u- 
nivers à  qui  on  avait  fait  jouer  un  rôle  passif, 
sans  vie  et  sans  attrait. 

Il  fallait  ranimer  l'insensilnlité,  la  foi  dans  le 
présent  comme  l'espoir  en  l'avenir.  Le  cœur  de 
la  France  allait  battre  de  nouveau  dans  les  jeu- 
nes poitrines  la  liberté  allait  reprendre  sa  place  ; 
et,  le  mal  vaincu,  l'enthousiasme  délirant,  sans 
lequel  rien  ne  saurait  vibrer,  allait  renaître  avec 
toute  iWdeur  des  anciens  jours. 

Si  nous  voulons  savoir  comment  la  désespé-' 
rance  envahit  la  jeunesse,  de  1850  à  1880,  regar- 
dons quelle  ^répondéraince  la  science  eut  alors 
sur  les  esprits. 
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Tout  d'abord,  lu  jeunesse  fiit  éblouie  devant 
les  théories  du  Scientisme. 

Et  qu'était  le  Scientisme  ?  Il  €onsistait  à  re- 
itranclier  les  intelligences  dans  une  sorte  de  dé- 
terminisme, c'est-à-dire,  qu'il  démontrait  que 
tout  phénomène  est  déterminé,  "  qu'il  a  des  con- 
ditions suffisantes  et  nécessaires,  et  qu'il  appa- 
raîtra quand  ces  conditions  apparaîtront,  qu'il 
disparaîtra  qua-nd  elles  disparaîtront." 

Cette  théorie  captiva  miraculeusement. 

Tous  les  écrivains  voulurent  transporter  ce 
principe  pompeux  du  Scientisme  dans  leurs  spé- 
culations psychologiques,  cherchant  ainsi  à  en 
faire  découler,  pour  les  servir,  des  lois  infailli- 
bles. La  critique,  l'histoire,  l'art,  la  poésie,  le 
roman,  la  comédie,  tout  convergeait  vers  le 
Scientisme,  vers  le  Déterminisme. 

Toute  la  littérature  de  cette  époque  fut  en- 
traînée, avec  Taine  et  Renan,  dans  le  domaine 
de  la  critique  d'art  et  de  l'exégèse  ;  avec  Dumas 
fils,  les  Goncourt  et  Flaubert  dans  le  roman  et 
le  théâtre;  avec  Baudelaire,  Lecoute  de  Lisle, 
Sully-Prudhomme  et  d'autres  dans  la  poésie. 
Toute  une  génération  se  pliait  aux  lois  les  plus 
scrupuleuses  de  l'observation,  du  fait,  des  docu- 
ments psychologiques  et  physiologiques,  ce  qui 
la  conduisit  à  une  sorte  de  pessimisme  inquié- 
tant et  décevant. 

La  jeunesse  qui  avait  peut-être  mal  compris 
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ou,  du  moiniS,  insuffisamiiieut  rintention  de  ces 
divers  esprits,  se  disait: 

"  Si  le  inonde  psychologique  participe  à  l'uni- 
verselle déterminisme  que  les  sciences  positives 
démêlent  dans  la  nature,  si  les  i3hénomènes  d'in- 
telligence, de  sensibilité,  de  volonté  ne  sont 
qu'une  résultante  conditionnée  par  des  groupes 
de  ]3hénpmènes  antérieurs  et  ceux-ci  par  d'au- 
tres, indéfiniment,  où  trouver  place  pour  une 
personnalité,  par  suite  pour  une  liberté,  par 
suite  pour  une  responsabilité  ?  Comment  diffé- 
rencier les  actes,  puisque  chacun  est  également 
fatal,  étant  également  déterminé  ?  L'univers 
moral,  dans  une  pareille  condition,  peut-il  être 
autre  chose  qu'un  épiphénomène,  une  illusion 
surajoutée  au  jeu  de  l'immense  mécanisme  cos- 
mique ?" 

A  ce  moment  propice,  M.  Emile  Boutroux 
allait  réfuter  ce  problème  par  une  thèse  qui  fit 
époque  sur  "  Les  Contingences  des  Lois  de  la 
Nature."  En  outre  de  ce  que  j'ai  dit  plus  haut, 
il  fallait  chercher  à  concilier  les  données  de  la 
science  avec  celles  du  Scientisme.  C'est  dans 
la  réfutation  de  ce  dernier  qu'il  parut  réussir  à 
préparer  cette  conciliation. 

Le  Scientisme  prétend  que  l'univers  s'explique 
par  lui-même;  qu'il  y  a  "entre  les  phénomènes 
dont  cet  univers  est  le  total  une  continuité  in- 
interrompue." Tous  les  faits  s'enchaînent.  Par 
exemple,  l'hypothèse  par  laquelle  le  monde  bio- 
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loj^ique  explique  le  monde  psYebologiqiie  etl  iiio- 
i-al,  reposerait  uniquement  sur  l'observation  du 
Réel  et  cette  même  hypothèse  doit  être  conforme 
au  Réel. 

Mais  ce  n'était  pas  là  l'opinion  de  M.  J>ou- 
troux.  A  ce  principe  de  continuité,  il  oppose 
celui  de  discontinuité.  C'est  par  l'analyse  et 
l'observation  qu'il  arrive  au  résultat  cherché  en 
établissant  des  ordres  particuliers,  irréductibles 
les  uns  aux  autres  dans  les  faits  chimico-phy- 
siques,  biologiques  ou  psychologiques. 

Il  n'y  a  pas  qu'une  science,  il  y  a  les  sciences, 
ayant  leur  méthode  et  leur  objet  particulier. 

"  Les  Contingences  des  Lois  de  la  !Nature/' 
c'est  cette  indépendanice  que  ces  lois  ont  les  unes 
par  rapport  aux  autres.  Le  philosophe  avair 
trouvé  la  solution.  En  parlant  du  généi'al  Lan- 
glois,  lors  de  la  réception  de  M.  Emile  Boutroux 
à  l'Académie  française,  M.  Paul  Bourget  lui  di- 
sait :  "  Comme  le  général  Langlois,  vous  avez 
donné  l'exemple.  Quelque  éloignés  qu'aient  pa 
être  vos  chemins,  ils  convergent  vers  le  même 
but.  Vous  aviez  le  même  mot  d'ordre  parce  que 
vous  vouliez  tous  deux  la  guérison  de  la  France 
blessée  et  que  votre  doctrine  à  tous  les  deux,  sur 
deux  terrains  différents,  se  résume  dans  un 
même  appel  à  la  valeur  humaine." 

M.  Emile  Boutroux  avait,  en  effet,  donné  le 
mot  d'ordre.    Une  génération,  dépouillée  de  cer- 
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taines  formules,  ou,  du  moins,  des  formules  du 
Scientisme,  allait  reprendre  les  traditions  du 
passé. 

C'est  ainsi  que  s'opéra  'le  réveil  de  la  France 
par  l'exemple  de  ces  grands  travailleurs  de  l'hu- 
manité, dont  le  cœur  s'était  ému  devant  le  dé- 
sastre de  la  pensée  contemporaine  et  qui  dépen- 
sèrent sans  compter  leur  vie  à  la  réalisation  d'un 
grand  projet:  sauver  de  la  banqueroute  totale 
une  génération  fiirédestinée,  ébranler  dans  ses 
fibres  le  scepticisme  rongeur  et  destructeur,  sa- 
per la  désillusion,  tuer  le  découragement  et  po- 
ser sur  les  fronts  moroses  les  blanches  fleurs  de 
l'espérance,  metti'e  dans  les  âmes  maladives  la 
foi  dans  l'avenir. 

Nous  verrons  plus  tard  comment  s'introduisit, 
sans  qu'on  ne  voulut  le  combattre,  une  espèce  de 
Scientisme  en  Amérique,  une  sorte  de  Détermi- 
nisme sous  une  autre  forme,  habillé  d'autres  for- 
mules et  qui  donna  d'autres  résultats.  Mais  je 
poursuis.  M.  Boutroux  n'avait  pas  fini  de  ré- 
pandre sa  parole  à  travers  la  France,  je  devrais 
dire  à  travers  l'Europe,  qu'apparût  ]M.  Henri 
Bergson. 

Ce  philosophe  démontrait  à  ses  élèves  la  per- 
fidie et  le  sens  souvent  emphatique  des  mots.  Il 
se  méfiait  de  la  logique  telle  que  coui prise.  Il 
fallait,  d'après  lui,  approfondir  l'être  avant  les 
choses,  cependaiit  que  la  vie  compliquée  et  chan- 
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géante  échappe  an  savant  et  que,  pour  la  com- 
prendi'e,  il  faut  Tétudier  en  la  vivant;  "car 
toute  vérité  n'est  qu'intuition  du  réel." 

Devant  rexactitude  mathématique  de  ces  for- 
mules, une  grande  partie  de  la  jeune  génération 
ne  voulut  plus  s'intéresser  qu'à  la  conscience  hu- 
maine, et  s'ap})liquer  à  concevoir  la  nature  à 
notre  propre  image.  Elle  devint  bergsonnienue, 
s'expliquant  ainsi  : 

Plus  de  mots  inutiles,  de  raisonnements  pom- 
peux, de  théories  obscures,  mais  de  l'expérience, 
des  faits,  ceux  de  l'âme  surtout.  Il  faut  viwe 
d'une  vie  intense  plutôt  que  de  penser,  manifes- 
ter sa  volonté  et  son  énergie  plutôt  que  les  pré- 
tentieuses élucubrations  de  l'intelligence,  faire 
des  affaires  plutôt  que  des  livres,  avoir  moins 
des  idées  que  des  principes,  de  la  force,  de  l'é- 
nergie, la  foi  dans  l'action,  enfin. 

Il  faudra  que  l'art  et  la  littérature  présentent 
quelque  chose  de  pratique,  car  l'improvisation, 
la  chimère  et  l'incompris  n'ont  pas  d'empire  sur 
elle.  Cette  généra ticui  posera  des  lois  aux  choses 
du  cœur;  —  pardon,  mesdames,  —  elle  ira  jus- 
qu'à se  faire  une  méthode  rigoureuse  dans  la 
pratique  de  sa  relligion. 

Ce  sera  là  le  positivisme  tel  que  compris  par 
presque  toute  la  jeune  génération. 

Mais  ne  l'oublions  pas,  néanmoins  :  la  doctrine 
bergsonnienue  proclanu^  hautement  que  l'intelli- 
gence ne  peut  suffire  à  tout.     Il  faut  de  Tins- 
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tinct,  de  rintuition,  quelque  chose  se  rappro- 
chant de  l'animal  plutôt  que  du  sayamt,  ou  en- 
core, de  rartiste  plutôt  que  du  logicien.  Et  ce 
n'est  pas  là  une  contradiction,  veuillez  le  croire. 
Puis,  l'auteur  de  "  l'Evolution  créatrice  "  ne 
veut  voir  que  la  conscience  concevant  la  nature 
à  notre  image  personnelle.  "  M.  Bergson,  dit 
M.  Henry  Bougon,  estime  très  peu  l'intelligence  ; 
il  en  restreint  l'usage  à  la  fabrication  de  l'outil- 
lage et  ne  l'ajdmire  que  chez  les  mathématiciens, 
les  physiciens,  les  ingénieurs."  L'intelligence, 
écrit  M.  Bergson,  n'est  point  la  faculté  de  la 'vé- 
rité, ni  de  l'art,  ni  de  la  philosophie."  "  Une 
belle  doctrine,  —  c'est  encore  M.  Rougon  qui 
parle,  —  un  beau  poème  doivent  se  faire  comme 
l'oiseau  fait  son  nid." 

M.  Bergson  est  un  séducteur.  C'est  un  dilet- 
tante de  la  parole,  c'est  un  airtiste,  un  philosophe 
poète.  C'est  à  son  style  que  la  jeunesse  s'est 
laissée  f[3rendre,  c'est  à  son  charme  et  à  sa  per- 
suasion que  la  vieillesse  s'est  arrêtée;  car  il  a 
le  don  de  l'éloquence,  comme  il  a  l'intuition  des 
images  rares,  des  figures  choisies  et  précises  : 
c'est  un  écrivain  de  race,  c'est  un  orateur  né. 

C'est  aussi  pourquoi  une  grande  partie  de  la 
jeunesse  se  proclamant  réaliste,  est,  en  même 
temps,  bergsonnienne,  lorsqu'elle  n'est  pas  avec 
M.  Boutroux. 

Jadis,  quand  le  positivisme  de  Taine  et  des 
autres   triomphait,   on   avait,   avec  la  science, 
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"  conçu  la  connaissance  de  l'homme  à  l'image  de 
la  nature  phj'sique;  ce  fut  un  excès,  source  de 
bien  des  maux.  Aujourd'hui,  nous  ne  voyons 
que  la  conscience,  —  c'est  un  excès,  mais  peut- 
être  plus  humain  et  réconfortant." 

A  l'époque  où  MM.  Bergson  et  Boutroux  pré- 
paraient leur  thèse,  M.  Jules  Lechatelier  qui, 
malheureusement  ne  livra  presque  rien  à  la 
grande  publicité,  était  reconnu  comme  l'âme  ano- 
nyme de  la  philosophie  française.  On  avait  rai- 
son. Mais  quand  il  disparut,  MM,  Bergson  et 
Boutroux  lui  succédèrent  et  furent  à  leur  tour 
l'âme  révélée  de  la  philosophie,  ayant  exercé  une 
influence  indiscutable  sur  le  quart  du  dernier 
siècle,  comme  sur  le  commencement  du  XXe, 
en  France. 

Donc,  la  jeunesse  française  de  l'heure  présente 
est  en  partie  positiviste.  Reconquise  et  déter- 
minée, elle  a  voulu,  avec  M.  Boutroux,  retrou- 
ver l'énergie  du  passé  et  rentrer  dans  la  lutte 
par  l'Action;  avec  M.  Bergson,  reconquérir  la 
force,  la  volonté  dans  l'action  aussi.  Elle  vou- 
dra encore  se  concentrer  en  elle-même,  c'est-à- 
dire,  qu'elle  n'admettra  que  l'expérience,  qu'elle 
s'intéressera  aux  faits,  ceux  de  son  âme. 

A  sa  philosophie,  elle  a,  comme  ses  maîtres, 
voulu  apporter  "  de  la  précision  et  de  l'incom- 
pris, l'amour  des  problèmes  scientifiques,  le 
mouvement  et  l'enthousiasme  dans  les  actes  de 
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la  vie  journalière,  le  mystère  aussi,  l'instinct,  la 
sympathie,  source  d'art  et  d^  vérité." 

La  j€uness€  est,  pour  un  grand  nombi'e,  posi- 
tiviste. 

Mais  elle  le  fut  aussi  et  est  restée  positive 
pour  des  raisons  que  j'appellerai  des  raisons  de 
circonstances. 

La  guerre  de  1870  avait  façonné  une  généra- 
tion désillusionnée,  angoissée  et  malade.  La 
'patrie  déchirée,  humiliée,  avait  laissé  à  tous  les 
siu^vivants  d'après  l'année  terrible,  des  cœurs 
meurtris;  aux  gTands  blessés,  une  âme  subis- 
sant par  atavisme  la  cruelle  amertume  des 
découragés  de  la  vie:  de  là  aussi  leur  pessi- 
misme. L'éternel  "  à  quoi  bon  "  leur  vient  sans 
cesse  aux  lèvres.  Ils  voient  l'horizon  rempli 
d'ombre,  le  chemin  de  l'avenir  couvert  de  ronces. 
Ils  se  sentent  pris  d'inertie,  de  torpeur,  mépri- 
saint  d'accepter  un  rôle  qu'ils  devinent  ingrat  et 
inutile. 

Mais,  tout  à  coup,  et  sous  l'influence  de  ces 
maîtres  de  la  pensée  moderne,  ils  évoquent  l'his- 
toire du  passé.  Assez  de  chagrins,  assez  d'hu- 
miliation. La  revanche  sonne  le  retour  à  la  vo- 
lonté, au  eourage  et  à  l'espoir.  Les  formules  de 
M.  Boutroux  seront  mises  en  pratique.  Tout  re- 
naîtra à  la  vie.  On  verra  la  beauté  un  instant 
voilée  se  ranimer  et  se  revêtir  de  charmes  nou- 
veaux, on  donnera  des  lois  nouvelles  à  l'har- 
monie; on  rêvera  de  liberté,     Puis,  M.  Bergson 
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viendra  qui,  prêcliamt  la  force  dans  Tactiou,  in- 
sufflera dans  les  âmes  des  paroles  de  patriotis- 
me. Quîiirant^  ans  de  souffrance,  c'est  bien  assez, 
lorsque  coule  dans  l(\s  veines  le  sang  de  la  Gaule 
antique. 

Des  romanciers  comme  M.  Maurice  Barres 
peindront  dans  des  pages  vigoui^euses  la  petite 
patrie,  l'âme  régionaliste,  faisant  comprendre 
que  le  patriotisme  doit  consister  à  faire  des  par- 
ties le  grand  tout.  L'ensemble  de  ces  parties 
suppose  une  somme  d'énergies  réunies  qui  sont 
comme  la  force  totale  de  la  grande  Patrie. 

Son  patriotisme,  à  cette  génération,  sera  imbu 
de  philosophie,  mais  il  aura  en  même  temps 
quelque  chose  de  sacré.  Il  deviendra  la  religion 
de  la  jeunesse:  le  culte  de  l'action  dans  la  con- 
fiance en  soi,  dans  l'indomptable  foi,  dans  le 
souvenir  du  passé,  dans  les  traditions,  dans  l'as- 
surance qu'un  pays  comme  la  France  peut,  à  un 
moment  sinistre  de  sou  histoire,  subir  des  dé- 
sastres nombreux,  mais  que,  précisément  parce 
.  que  ses  traditions  lui  donnent  le  droit  de  vivre 
éternellement,  elle  doit,  par  la  volonté  de  ses 
enfants,  renaître  de  sa  force  même  et  continuer 
dans  le  monde  raccomplissement  d'une  destinée 
à  laquelle  elle  ne  saurait  mentir. 


CHAPITRE  X 


Du  Positivisme   américain  et  anglais 
à  la  fin  du  XIXe  Siècle. 

Tout  en  se  rendant  corniste  que  ces  influences 
philosophiques  ont  quelque  chose  d'exagéré  dans 
la  formation  de  la  jeunesse  française  contempo- 
iraine,  —  qui  n'a  pas  été  cherché  ses  formules  à 
leurs  seules  sources,  mais  que  l'histoire  j  a  bien 
sa  part,  pour  des  raisons  que  je  viejis  d'expliquer, 
— je  me  demande  avec  vous,  si  'la  jeune  généra- 
tion des  deux  Amériques  a  compris  dans  le 
passé,  et  doit,  dans  l'avenir,  comprendre  la  vie 
active,  conformément  et  dans  le  sens  de  ces 
théories  adoptées  en  France  en  ces  dernières  a.n- 
nées  ? 

Et,  en  ouvrant  les  pages  de  l'histoire  contem- 
poraine des  deux  Amériques,  je  cherche  si  le 
positivisme,  chez  nous,  peut  s'apparenter  à  un 
mouvement  qui  nous  viendrait  de  la  philosophie 
d'Emerson  et  de  William  James,  dont  les  for- 
mules vigoureuses  ont  une  ressemblance  frai> 
pante  avec  celles  de  MM.  Boufcroux  et  Bergson, 
foirmules  pleines  de  sens  et  de  haute  portée  mo- 
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raie,  mais  dout  la  stricte  applieatiou  à  iiotre 
mentalité  constituerait  un  grave  danger,  d'au- 
tant que,  par  l'influence  du  milieu  où  nous  vi- 
vons, nous  serions  tentés  d'en  exa-gérer  la  portée 
ou  à  les  dénaturer  au  désavantage  de  notre 
passé  français  en  Aimérique  et  de  notre  avenir 
littéraire  au  Canada. 

Nous  y  reviendrons  dans  un  autre  cliapita^e. 
Je  veux  d'abord  vous  faire  un  tableau  de  Tétat 
des  idées  en  Amérique  à  la  fin  du  XIXe  siècle 
et  du  positivisme  anglais  dont  nous  subissons 
l'empire  incontestable  depuis  la  cession  du  pays 
à  r Angleterre. 

William  James,  ce  profond  psychologue  amé- 
ricain, fut  lié  d'amitié  avec  M.  Henri  Bergson, 
vous  ne  l'ignorez  pas.  Ils  entretinrent  tous  deux, 
et  pendant  longtemps,  des  relations  suivies.  M. 
Boutroux,  de  son  côté,  a  commenté  son  œuvre,  et 
Tauteur  des  ^'  Contingences  des  Lois  de  la  Na- 
ture," fut  l'intermédiaire  entre  la  r)en'sée  de  la 
vieille  EurojDe  et  celle  de  la  jeune  Amérique. 
Cette  philosopJde  qui  faisait  rayonner  la  croy- 
ance en  la  liberté  humaine  et  le  libre  arbitre  ; 
celle  qui  prêchait  Véneryie  dans  Vaction  et  dans 
la  force  de  la  conscience^  étaient  liées  par  une 
parenté  assez'  remarquable,  ai-je  dit,  avec  le 
pragmatisme  de  William  James.  Et  cela  n'est 
pas  étoniiiiant. 

Ne  l'était-elle  pas  aussi  avec  les  théories  sa- 
vantes  d'Emerson   qui,   comme   ses  émules   de 
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France,  extiite  lu  confiance  en  soi  et  l'indépen- 
dance,  celles-ci  restant  les  seules  conditions  de 
la  fonce  individuelle  et  du  bien  social  ? 

iSur  les  deux  continents,  dams  tous  les  cas,  ces 
systèmes  ont  donné  à  peu  prc^  les  mêmes  l'ésul- 
tats. 

Il  ne  faut  pas  oublier  dans  quelles  conditions 
physiques  vécut  le  peuple  Américain  depuis 
deux  cents  ans.  Otn  doit  aussi  regarder  à  la  con- 
dition climatol'Ogique  d'un  pays,  de  l'influence 
du  milieu  où  il  vit,  que  ce  soit  sous  la  zome  arc- 
tique, ou  sous  la  zone  équatoriale,  influence  in- 
discutable tant  sur  les  idées  philosophiques  que 
sur  les  littératures. 

Les  conditions  de  la  vie  américaine  se  distin- 
guent de  celles  de  France,  cela  ne  fait  pas  l'om- 
bre d'un  doute. 

Composés  d'éléments  cosmopolites  les  plus  va- 
riés, les  premiers  Etats  américains  manifestè- 
rent des  dissemblances  de  vues,  de  goûts,  de 
pensées.  Il  a  fallu  du.  temj)s  pour  donner  au 
peuple  une  homogénéité  parfaite. 

Des  philosojihes  tels  qu'Emerson  et  William 
James  j  ont  travaillé  :  ils  y  ont  réussi. 

Ayant  acquis  de  bonne  heure  leur  indépen- 
dance et  leur  liberté,  les  Américains  n'eurent 
pas,  dans  la  suite,  à  lutter  contre  de  bairbares 
envahisseurs.  Deux  luttes  sanglantes  de  leur 
histoire  ont  mis  fin  aux  discussions  intestines. 

D'ailleurs,  l'Américain  ne  comprend  pas  le 
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patriotisme  de  la  même  manière  qu'un  framçiais. 

Pour  discuter  des  questions  politiques,  il  n'at- 
tache pas  d'importance  au  grand  nombre  des 
partis:  il  n'aime  pas  les  querelles  intérieures, 
il  n'a  pas  de  religion  d'Etat.  Les  questions  reli- 
gieuses, causes  de  tant  de  luttes  sanglantes  et 
injustes  en  Europe,  n'ont  jamais  arrêté  plus 
qu'il  ne  fallait  son  attention. 

Chez  lui,  toutes  les  croyances  se  développent 
librement,  et  cela  est  sans  idoute  dû  à  une  réper- 
cussion de  la  doctriLe  d'Emerson,  ce  théoricien 
de  l'indépendance  en  tout,  condition  de  la  force 
individuelle  et  du  bien  social. 

William  James  n'y  est  pas  non  plus  étranger 
quand,  dans  son  pragmatisme,  il  piroclame  qaie 
le  premier  principe  doit  être  l'action  pure,  "  an- 
térieure à  l'intelligence  et  indépendante  d'elle." 

Cette  doctrine  d'indépendance  n'est  pas  don- 
née à  l'homme  seul  :  la  femme  américaine  en 
jouit  au  même  titre,  et  ses  allures  paraissent 
quelquefois  assez  étranges  aux  jeunes  Euro- 
péennes sur  qui  il  est  exercé  une  surveillance 
quasi-tyrannique,  —  c'est  du  moins  l'opinion  des 
américaines. 

Quant  à  l'Américain,  il  n'aime  pas  les  problè- 
mes compliqués,  aboutissant  à  des  conclusions 
ennemies  de  toute  clarté. 

Lorsqu'il  fait  des  affaires,  —  et  il  en  fait  toute 
sa  vie,  —  quelques  difficultés  présentent-elles. 
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il  cherche  d'abord  à  en  éliminer  tous  les  côtés 
obscurs.  Il  aime  à  simplifier  les  choses  à  double 
sens.  Il  adore  les  chiffres,  connaissant  leur  in- 
faillibilité. Il  fait  du  "  business  "  en  dilettante  : 
il  y  met  de  la  dignité,  de  l'autorité  et  de  la  pres- 
tesse. Il  embrasse  une  spéculation  d'un  seul 
coup  d'oeil  :  il  a  le  don  de  la  réflexion  brève.  Il 
est  intuitif  et  se  décide  promptement.  C'est  un 
homme  d'action  dans  toute  la  force  du  mot.  Il 
fuit  les  rêveurs,  il  les  considère  comme  des  inu- 
tiles de  la  vie  qui  se  complaisent  dans  l'irréalité. 
L'utopiste  le  fait  sourire.  C'est  dans  l'action 
qu'il  va  chercher  sa  poésie  à  lui.  Il  est  le  roi 
des  trusts,  mais  n'ambitionne  pas  de  devenir  le 
prince  des  poètes. 

Le  positivisme  américain  s'est  affirmé  non  seu- 
lement chez  les  hommes  d'affaires,  mais  chez 
les  littérateurs  même. 

Un  peuple  qui  a  commencé  pa/r  trouver  que 
l'imprimerie  est  une  industrie  superflue  et  qui 
se  contente  des  prédications  d'un  Jonathan  Ed- 
wards, n'est,  certes  pas,  disposé  à  écouter  les  élu- 
cubrations  déraisonnées  d'un  poète. 

Plus  tard,  les  Américains  comprennent  qu'un 
peuple  sans  littérature  est  un  peuple  sans  his- 
toire. Et  c'est  par  la  force  de  son  génie,  plutôt 
•qu'encouragé  par  ses  contemporains,  qu'Edgar 
Poë,  par  exemple,  force  l'admiration  de  ses  con- 
citoyens. 


188  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES 

A  part  Longfellow,  W'iiitmau  et  le  diviu  Ed- 
gar Poë,  qui  s'arrogerait  le  droit  de  porter  le 
titre  accablant  de  yéritable  poète  chez  eux  ? 

Dans  le  domaine  du  théâtre,  les  efforts  de 
TyJer  et  de  Dunlap  ont  fourni  la  raison  de  la 
déplorable  faible««i)se  des  auteurs  américains.  Car 
ou  peut  constater  que  les  dramaturges  n'aiment 
pas  soumettre  leur  iniaginatdon  à  des  lois  fixes  : 
ils  ne  créent  pas,  ils  démarquent,  ils  décalquent 
le  plus  souyent,  ils  s'accaparent,  ils  traduisent 
le  répertoire  français,  anglais  ou  allemand  :  c'est 
un  répertoire  d'emprunt.  Ils  achètent  de  l'é- 
tranger les  véritables  artistes,  mais  ils  ne  créent 
pas  d'œuvres  vraiment  durables. 

D'ailleurs,  un  peuple  qui  va  au  théâtre  pour 
se  reposer  des  fatigues  de  la  journée  et  non  pour 
se  familiariser  avec  les  problèmes  sociaux  ou 
psychologiques,  est  peu  digne  d'avoir  un  théâtre. 
Le  théâtre  est  un  éducateur  des  foules  comme 
des  esîjjrits  d'élite  devant  qui  il  fait  dérouler  la 
psychologie  de  l'homme  intérieur  et  les  pages 
de  l'histoire  universel,  pour  remuer  (Mus  l'âme 
populaire  les  sentiments  nobles  de  la  vie,  ou  le 
patriotisme  par  l'enthousiasme. 

Aussi,  faut-il  être  armé  et  muni  de  connais- 
sances générales  pour  comprendre  le  théâtre, 
quand  on  sait  ce  qu'il  a  de  grand  et  de  prédes- 
tiné dans  le  rôle  qu'il  doit  jouer  chez  les  peuples 
civilisés. 
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L'Américain  n'est  >pas  prêt  à  disséquer  une 
pièce  de  Paul  Hervieu,  par  exemple,  o\\  des 
psychologues  modernes.  A  peine  saisit-il  quel- 
ques passages  des  auteurs  classiques,  et  encore, 
loi-squ'on  les  lui  explique  minutieusement.  Des 
romantiques,  il  aimera  quelques-uns  des  romans 
de  Dumas  père,  par  le  côté  mélodramatique 
qu'ils  présentent,  quelquefois  par  l'intérêt  his- 
torique. 

Aussi,  dans  ce  domaine,  à  i>eine  s'est-il  élevé 
au-dessus  du  roman  feuilleton  des  Ponson  du 
Terrail  et  des  Jules  Ma^ry.  A-t-il  pu  atteindre 
seulement  la  verve  abondante  d'un  Paul  Féval, 
bien  que,  depuis  quelques  années,  des  conféren- 
ciers français  aient  tenté  de  lui  expliquer  les 
beautés  de  l'art  français  dont  la  préoccupation 
est  au  dessus  des  vaines  spéculations  maté- 
rielles ? 

Il  ne  faudra  pas  prétendre,  disons-le,  que  leur 
littérature  les  ait  influencés  de  quelque  manière 
dans  la  direction  de  leur  volonté,  de  leurs  actes 
et  dans  les  circonstances  pratiques  de  la  vie  : 
c'est  là,  d'ailleurs,  une  convséquence  de  leur 
positivisme,  et  c'est  pourquoi,  il  faut  s'arrêter  à 
l'influence  directe  des  William  James,  des  Ralph 
Waldo  Emerson  et  de  quelques  autres  peut-être; 
cela  n'est  pas  bien  certain. 

Comme  les  Américains  avaient  dél)uté  par 
l'action,  —  la  poésie  par  excellence  des  hommes 
d'affaires,  —  ces  i}e\\K  philosophes  répondaient 
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pleinement  aux  exigences  de  leur  pensée.  Chez 
eux,  MM.  Bergson  et  Boutroux  auraient  été  des 
dieux. 

Vous  savez  sans  doute  que  Waldo  Emerson, 
écrivain  simple,  mais  souple  et  pourvu  d'une 
rare  délicatesse  de  2>ensée,  avait  joint  à  sa  con- 
ception de  la  vie  antérieure  une  observation  aiguë 
de  l'âme,  et,  ce  qui  passionnait  ses  adeptes,  c'est 
qu'il  apx)liquait  son  idéalisme  à  la  réalité. 

Il  répondait  par  là  aux  aspirations^  des  Améri- 
cains. William  James  de  son  côèé  rattachait 
tout  à  l'action  pure. 

Il  n'en  fallut  pas  plus  à  ces  deux  éducateurs 
d'âme  pour  qu'ils  devinsseiut  les  prototypes  de  la 
haute  isagesse  américaine,  celle  qui  parvient  à 
convaincre  sans  violence.  Car  cette  philosophie 
a  une  forte  teinte  d'optimisme  ;  elle  est  pleine  de 
santé  morale.  Or,  l'Américain  regorge  de  santé 
morale  et  il  est  foncièrement  optimiste.  Il  aime 
les  beaux  dénouements,  comme  il  recherche  les 
grands  succès  financiers. 

Puis,  en  raison  de  sa  forte  constitution  phy- 
sique, de  son  énergie  proverbiale,  de  son  entraî- 
nement systématique  aux  actes  journaliers,  il 
est  gai,  robuste,  il  veut  du  soleil,  du  mouvement, 
il  aime  ce  qui  vibre,  il  recherche  des  sensations 
violentes  et  se  jette  au  danger  un  sourire  aux 
lèvres.  S'il  n'existait  pas  déjà,  il  aurait  inventé 
le  positivisme. 

Disons-le  tout  de  suite,  il  y  a  un  contrasta 


AU  CANADA  191 

assez  frappant  entre  la  mentalité  améncaine  et 
le  earaetère  anglo-saxon,  car  nul  n'est  phiis  porté 
que  l'Anglais  à  un  positivisme  reconnu  et  bien 
à  lui  et  gui  en  fait  le  type  pratique  par  excel- 
lence. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'Angle- 
terre du  XIXe  siècle,  ayant  piwonisé  dans  ses 
actes  les  plus  vairiés  la  méthode  înductive,  porte 
ses  préférences  aux  doctrines  empiriques. 

Ayant  d'abord  subi  l'influence  lointaine  de 
Bacon,  emi^irique  lui-même,  elle  avait  marché  de 
front,  dams  la  suite,  avec  Stuart  Mill  qui  exerça 
une  sorte  d'empire  sur  les  esprits  de  son  siècle. 

Stuart  Mill,  vous  le  savez,  fut  le  chef  reconnu 
du  positivisme  anglais,  descendance  attribuée  di- 
rectement à  Locke  dont  il  est  dit  que  "  ses  théo- 
ries ont  passé,  dans  l'application,  chez  tous  les 
peuples  constitutionnels  et  libres." 

Ces  influences  diverses,  car  il  y  en  a  d'autres, 
ont  dominé  la  politique  et  la  littérature  an- 
glaises au  XIXe  siècle,  au  point  qu'elles  en  sont 
totalement  imiDrégnées. 

Il  y  a  dans  le  caractère  anglais  une  haine  fé- 
roce de  l'oppression.  Il  est  doué  d'une  profonde 
clairvoyance,  embrassant  les  grandes  questions 
de  politique  universelle  aussi  facilement  que  les 
problèmes  d'administration  intérieure. 

Possesseur  d'une  grande  pa/i*tie  du  globe,  il 
veut  étendre  son  empire  encore  plus  loin,  tou- 
jours i^lus  loin.     De  cette  ambition  est  né  cet 
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impérialisme,  imbu  lui  aussi,  d'un  positivisme 
plein  de  sens  et  de  grandeur. 

Conscient  de  sa  puissance,  sûr  de  la  crainte 
■qu'il  sait  inspirer,  il  est  fier,  mais  d'une  fierté 
touchant  à  la  dignité.  Il  en  impose.  Flegma- 
tique, il  est  un  peu  irigide,  mais  ne  fait  rien  qui 
ne  sort  mûrement  réfléchi.  Il  'pense  avant  de 
parler,  sans  précipitation,  quand  on  sait  que 
tant  d'autres  ri)arlent  avant  que  de  penser,  sans 
modération,  ceux-là,  ce  qui  fait  qu'ils  n'abou- 
tissent à  aucun  résultat  pratique. 

Pour  ce  qui  est  d'être  pratique,  l'Américain 
ne  lui  donne  pas  de  ipoints.  Nous  connaissons 
d'ailleurs,  sa  haute  compétence  en  même  temps 
que  sa  haute  conpréhension  des  affaires  de  l'hu- 
manité. On  peut  dire  également  que  nul  pays 
n'a  produit  plus  de  poètes  de  diverses  grandeurs 
que  l'Angleterre  durant  la  période  contemp  )- 
raine,  ce  qui  est  différent  de  l'Amérique  dont  le 
champ  poétique  est  restreint  et  au  dessous  de  la 
moyenne,  sauf  les  exceptions  que  j'ai  signalées 
plus  haut. 

Sous  le  règne  de  Victoria,  ce  qui  est  tout  près 
de  nous,  il  s'est  opéré  une  période  d'art  surpas- 
sant môme  la  gloire  du  passé. 

Toute  cette  littérature  anglaise  porte  l'em- 
preinte du  caraetèi-e  philosophique  du  siècle  où 
elle  est  née;  et  si  elle  a  subi  dans  le  passé  l'in- 
fluenice  des  écoles  étrangères,  —  nous  l'avons 
constaté  au  début  de  ce  livre,  —  elle  içmxle  main- 
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Icmiiit  une  jtei'soniialité  rccoiimic  uiiivcrselle- 
meiit,  et  de  qui  les  aiiti-es  peuples  ont  eiii2)niiité 
une  infinité  de  sujets. 

Je  citerais,  à  ce  proijos,  Rndvard  Kipling, 
l'âme  actuelle  de  la  pensée  anglaise,  le  chanteur 
de  la  Jungle,  esprit  positif,  d'un  positivisme  sou- 
vent compassé  et  sévère,  mais  dont  des  oeuvres, 
pleines  de  la  poésie  sacrée,  respirent  une  sau- 
vage grandeur,  une  mâle  fierté  et  une  sorte  de 
domination,  celle  des  âmes  prédestinées. 


CHAPITRE  XI 

Influence    du    Positivisme    Français,    An- 
glais et  Américain,  sur  la  Menta- 
lité  franco-canadienne. 

Permettez-moi  de  compléter  une  pensée  expri- 
mée ^'lus  haut,  à  isayoir  : 

Les  positivistes  de  chez  nous  —  ca.r  nons  en 
avons  —  doivent-ils  être  les  continuateurs  d'un 
mouvement  qui  nous  viendrait  par  influence  de 
la  philosophie  d'Emerson,  ou  de  James,  de  MM. 
Bergson  et  Boutroux,  ou  du  positivisme  anglais, 
celui  au  milieu  duquel  nous  vivons  ? 

Mais  d'abor^d,  je  dois  dire  que,  si  j'ai  fait  un 
bien  modeste  tableau,  in.complet  d'ailleurs,  de  la 
pensée  française,  américaine  et  anglaise  moder- 
nes, c'est  que  je  voulais,  d'abord,  me  demander 
avec  vous,  si  nous  avions,  au  XIXe  siècle,  subi 
l'empire  de  ces  diverses  philosophies,  puisqu'il 
est  admis  que  ce  isont  surtout  celles  qui  peuvent 
exercer  de  l'ascendant  sur  notre  esprit  au  béné- 
fice ou  au  désavantage  des  influences  françaises 
au  Canada. 

Et,  d'un  autre  côté,  en  me  rappelant  le  pro- 
blème posé  par  M.  André  Siegfried,  nous  essa- 
yons de  trouver, — ^advenant  que  le  Canada  fran- 
çais reste  colonie  de  l'Angleterre,  qu'il  devienne 
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indépendant,  ou  qu'il  subisse  de  j^ré  ou  de  force 
l'annexion  aux  Etats-Unis  —  s'il  pourra  con- 
tinuer 'librement  de  subir  l'influence  fran^-aise 
au  point  de  vue  de  la  langue  et  par  là  môme 
•garder  son  caractère  intrinsèque. 

Il  est  évident  que,  par  un  immense  concoun^s 
de  circonistances,  nous  n'avons  pas  subi  l'in- 
fluence des  philosophes  français,  pour  la  plus 
grande  majorité  de  la  jeunesse  franco-cana- 
dienne, du  moins. 

D'aibord,  pour  des  raisons,  que  j'appellerais 
des  raisons  de  contact,  d'ambiance,  nécessaires 
à  ces  sortes  d'influences;  et  puis,  par  suite  de 
notre  formation  intellectuelle;  enfin,  pour  des 
raisons  de  milieu,  diffèrent  à  tant  de  points  de 
vue. 

Pour  subir  ces  influences  philosophiques,  il 
nous  autt'ait  fallu  des  philosoi)hes  imbus  des  doc- 
trines françaises  qui  nous  les  eussent  expliquées, 
commentées,  mises  en  application,  ce  qui  n'au- 
rait présenté  aucun  résultat  pratique,  eu  égard 
à  notre  situation  géographique,  à  nos  aspira- 
tions futures,  ou  à  notre  condition  morale,  et  à 
l'or-ieutation  que  prit  notre  esprit  toujours  en 
éveil  depuis  la  cession  du  pays  à  l' Angleterre. 

Notre  éducation  ne  s'y  est  pas  prêtée  :  ceci  est 
vrai. 

Il  existe  bien  quelques  intelligences  avides  de 
scienice  qui,  dans  un  but  d'information  ou  de  cu- 
riosité, se  i^nseignent,  incomplètement  d'ailleui'S, 
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sui*  lu  pensée  frauyaise,  mais  Je  tetiups  leur  man- 
quant, elles  se  rendiMit  bien  vite  coniiite  quV'dleK 
ne  sont  pas  dans  un  milieu  où  elles  poui-niient 
avantagieusement  se  livrer  à  des  spéculation'S 
abstraites.  Elles  se  contentent  donc  de  parcou- 
rir hâtivement  le  mouvement  des  idées  j^énérales 
en  France;  puis,  extasiées,  plutôt  éblouies,  elles 
passent  Ofutre,  sans  avoir  mûrement  approfondi, 
sanis  tirei'  de  conclusions  pratiques,  n'en  pou- 
vant faire  aucune  application  dans  les  actes  de 
la  vie. 

Les  Oanadiens  ont  ireçu,  en  ce  pays,  l'éduca- 
tion traditionnelle  de  leurs  ancêtres,  ils  l'ont 
continuée  :  ils  ont  gaixlé  leur  sol,  leur  langue  et 
leur  religion.  Ils  sont  heureux  et  satisfaits.  Les 
problèmes  abstraits  et  tes  spéculations  des  phi- 
losophies  ne  les  tourmentent  pas  outre  mesure  : 
ils  s'en  trouvent  bien  et  le  proclament  quelque- 
fois. 

Je  m'abstiens  de  faire  ici  des  commentaires, 
inutiles  en  raison  du  but  de  ce  livi'e,  me  réser- 
vant l'occasion  de  montrer  le  rôle  immense  joué 
par  le  clergé,  au  début  de  la  colonie,  lorsqu'il 
s'est  agi  de  la  conservation  de  la  langue  fi-an- 
çaise  au  Canada. 

Les  Franco-Canadiens  n'ont  donc  pas  subi 
rinfluence  ni  des  anciens,  ni  des  ii>hilosophes  mo- 
dernes français  :  ils  se  sont  contentés  de  cons^er- 
ver  le  culte  aux  lettres  françaises  dans  tout  ce 
■qu'elles  ont  de  noble  et  d'immortel  :  c'est  ce  qui 
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d'ailleiii-s,  nous  importe,  pur  clessiis  tout,  eu  rai- 
son, je  l'ai  dit,  du  but  de  cet  ouvrage. 

Admirant  cependant  de  très  loin  les  philoso- 
phes français,  les  Franco-Canadiens  se  «ont  inté- 
ressés au  mouvement  de  la  pensée  française,  g^é- 
néreuse  et  forte,  je  veux  dii'e,  à  son  influence  sur 
les  événements  du  siècle,  et  ils  ont  pu  voir  que, 
si  les  croyances  se  sont  entrechoquées  en  France, 
defjuijs  des  isiècles,  elle  est  la  première  à  en  ad- 
mettre la  grandeur  dans  leur  disparité. 

Quant  au  positivisme  américain,  je  ne  suis 
pas  prêt  à  dire  qu'il  ne  nous  ait  pas  surpris  au- 
tant qu'étonnés  et  influencés. 

Un  peuple  dont  la  civilisation,  en  deux  cents 
ans  à  peine,  atteint  à  l'apogée  de  sa  puissance, 
égalant  les  i)lus  vieilles  nations  de  l'Europe,  a 
bien  le  droit  de  porter  son  ambition  jusqu'à  vou- 
loir autour  de  lui  le  rayonnement  de  sa  force  et 
de  ses  qualités  natives. 

De  loin  ou  de  près,  puisque  nous  les  fréquen- 
tons, nous  voyons  s'élever  l'orgueil  de  leurs  cités, 
la  magnificence  de  leurs  industries  et  de  leurs 
entreprises. 

Nous  en  sommes  éblouis  et  nous  ambitionnons 
secrètement,  quelquefois  avec  jalousie,  le  génie 
de  conquête  qui  les  domine  et  fait  d'eux  les  rois 
de  l'OT,  mais  qui  nous  '  refuse  à  nous  ces  mêmes 
dons  si  précieiix.  Que  voulez-vous,  c'est  à  notre 
origine  latine  que  nous  devons  de  n'être  pas  des 
esprits  positifs. 
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Cepeudtiut,  un  grand  iiomlwe  d'entre  nous, 
îivenglés  par  la  puissance  de  r argent,  par  l'ambi- 
tion de  dominer  par  le  inétal,  ce  maître  du 
monde,  puisqu'ils  ne  peuvent  régner  par  l'dntelli- 
gence,  partent  à  la  conquête  du  Veau  d'or  et 
vont  apprendre  aux  vraias  sources  les  moyens 
de  satisfaire  cette  soif  de  conquérir,  de  s'acca- 
parer, en  même  temps  qu'ils  abdiquent  tous  leur-s 
droits  à  leur  origine  française  et,  par  consé- 
quent, à  leur  langue. 

Voilà  le  danger  :  vous  le  connaissez  depuis 
longtemps.  Pour  ce  qui  regarde  l'influence  an- 
glaise, je  dois  dire  qu'elle  est  incontestable. 

Vous  connaissez  l'iiistoire  de  notre  politique. 
Nous  avons  tous  à  la  mémoire  deux  des  dates 
historiques  qui  nous  ont  donné  nos  libertés  et 
notre  autonomie:  1840  et  1867.  Je  u'ai  nul  be- 
soin de  vous  rappeler  ce  qui  se  passa  à  ces  deux 
époques,  puisque  ce  serait  mettre  devant  vos 
yeux  des  faits  que  vous  connaissez  depuis  long- 
temps sur  les  luttes  sanglantes  soutenues  héroï- 
quement pour  la  conservation  de  nos  droits". 

Du  jour  où  la  langue  française  n'était  plus 
reconnue  au  Canada,  il  s'engagea  un  combat 
sans  merci  entre  les  deux  races.  Et  en  raison 
de  l'augmentation  constante  de  la  race  anglo- 
saxonne,  il  en  résulta  que  nous  devions  en  sortir 
vaincus. 

Tous  les  efforts  du  conquérant  tendaient  ef- 
fectivement h  faire  pénétrer  chez  nous,  et  par 
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tous  les  moyens,  soii  esprit  de  doiiiiiiatioii,  ses 
inœum,  ses  coutumes,  sa  langue,  son  langage  sur- 
tout, ce  qui  devait  avoir  >conime  résultat  de  non« 
fusionner,  de  nous  englober,  de  nous  faire  dispa- 
raître comme  race.  De  là  aussi  il  es  efforts  collec- 
tifs à  nous  faire  subir  des  influences  anglo- 
saxonnes,  h  amoindrir  le  prestige  de  nos  tradi- 
tions, afin  que  tout  du  passé  français  disparût 
à  jamais  du  continemt.  Si  nous  n'avons  pas  été 
domptés,  la  ténacité  anglo-saxonne  a  eu,  quand 
même,  une  répercussion  sur  un  grand  nombre 
d'esprits  faibles  et  indécis. 

Et  jusqu'à  notre  époque  même,  cette  politique 
d'assimilation  à  eu  ses  résultats.  Nous  .sentons 
les  effets  tous  les  jours  de  l'empirisme  anglais, 
et  nous  en  subirons  plus  encore  (rénorme  pres- 
sion dans  Favenir. 

La  fusion  des  races  anglo-saxonnes  et  franco- 
canadiennes  nous  vient,  sans  aucun  doute,  de 
l'introduction  chez  nous  du  positivisme  anglais 
où  l'on  voyait  déjà,  peu  après  la  cession,  des 
germes  de  cet  impérialisme  moderne  qui  tra- 
vaille sans  relâche  à  l'extension  sans  limite  de 
l'empire  britannique,  à  un  empire  toujours  plus 
grand  et  plus  prospère.  De  cet  effort  naquit 
l'impérialisme. 

Qu'il  me  soit  permis  de  revenir  à  cette  ques- 
tion que  je  me  posais,  selon  la  pensée  de  M. 
André  Siegfried,  à  savoir,  quelle  position  nous 
gai'derons,  nous  Franco-Canadiens,  si  nous  res- 
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tous  colonie  (le  I-Aiijj;letoi-re,  iiulépendaiils  ou 
annexés  par  les  P]tats-Uiuis, 

A  n'en  pas  douter,  l'influence  du  positivisme 
dont  j'ai  essayé  de  tracer  tle  rôle  en  Aimérique, 
nous  fera  lentement,  mais  sûrement  perdre  l'u- 
sage de  notre  langue,  si  nous  n'y  prenons  garde. 
Il  lui  appartient  encore  de  fusionner  dans  une 
seule  langue,  la  langue  anglaise,  tous  .les  idiomes 
étrangers  qu'il  noie,  qu'il  corrompt,  qu'il  dé- 
truit. Le  cosmopolitisme  se  confondra.  Les  di- 
verses races  européennes  qui  se  déversent  en 
Amérique,  apprennent  nécessairement  l'anglais, 
leurs  enfants  oublient  la  langue  courante  avant 
même  que  de  s'américaniser.  Seulement,  et  même 
chez  nous,  les  cosmopolites  apiprennent-ils  le 
français  ?  Peu  ou  prou.  Et,  précisément,  parce 
qu'il  ne  serait  pas  pratique,  dans  le  contact  jour- 
nalier, de  négliger  l'une  pour  l'autre. 

Donc,  si  nous  perdons  l'usage  de  la  langue 
française,  s'il  nous  est  donné  à  nous  de  la  voir 
disparaître  du  continent,  après  ce  cataclysme, 
faudrait-il  essayer  de  répandre  l'influence  fran- 
çaise au  Canada  ?    A  quoi  bon  ? 

L'Angleterre  nous  domine,  elle  nous  dominera 
longtemps,  sinon  toujours.  Si,  en  raison  de  notre 
ténacité,  de  notre  attachement  au  passé,  elle  a 
moins  de  prise  sur  nos  idées,  son  empirisme 
contrôle  et  régit  nos  mouveuients  et  nog  acte^ 
journaliers, 
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Quant  aux  Etats-Unis,  ils  sont  ébloui'^  de  îeuT" 
audace  et  de  leur  force. 

Ils  veulent  que  leur  influence  s'impose,  inévi- 
tablement et  définitivement  pour  l'avenir.  Y 
réussiront-ils  ?  C'est  néanmoins  par  ce  côté  at- 
trayant qu'ils  a^tteignent  un  grand  nombre  des 
nôtres.    Nous  devons  donc  nous  mettre  en  garde. 

Car  cette  façon  de  vouloir  tout  ramener  aux 
fonnules  rigoureuses  d'un  positivisme  à  ou- 
trance, de  vouloir  tout  faire  découler  de  la 
science,  même  les  choses  de  l'airt,  d'appliquer 
sans  merci  une  sorte  d'empirisme  aux  idées 
comme  aux  actes,  serait  pour  nous,  Eranco-Ca- 
nadiens,  un  moyen  d'affaiblissement  de  nos  éner- 
gies natives,  et,  si  je  peux  dire,  un  moyen  "  d'in- 
ternationaliser "  toutes  les  formes  de  notre  exis- 
tence sous  l'égide  du  cosmopolitisme. 

Un  peuple  qui  oublie  ses  origines  pour  siibir 
Tambiance  des  races  étrangères,  au  milieu  des- 
quelles il  vit,  n'est  pas  loin  de  s'assimiler  et  de 
perdre  son  caractère  national. 

Le  Français,  pour  se  sauvegarder  de  l'enva- 
hissement cosmopolite,  a  son  patriotisme,  l'idée 
de  patrie  qui  domine  itout. 

"Ce  qu'ils  honorent  dans  la  Eran<'e.  —  je 
parle  des  jeunes  français,  —  c'est  sa  mission 
civilisatrice  et,  pour  elle,  en  elle,  ils  se  dévouent 
à  un  idéal  dont  elle  est  l'image  charmante  et  hi 
bonne  ouvrière.     Us  sentent  la  continuité  d'une 
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destinée  nationale  qui  résiste  à  toutes  les  forças 
•de  la  décadence  et  demefure  malgré  tout,  fidèle 
à  une  tradition  qui  n'est  que  la  réalisation  de 
son  génie."  * 

Mais  pouvons-ntMis  prétendre  que  nous  ayions 
réellement  une  patrie,  nous,  des  déracinés  ? 

Colonie  de  l'Angleterre,  français  d'origine,  en- 
Tahis  chaque  jour  davantage,  pouvons-nous  in- 
voquer l'idée  d'un  patriotisme  véritable,  si  ce 
n'est  le  souvenir  de  cette  France  lointaine  à  qui 
nous  n'appartenons  que  de  cœur  ? 

Indépendants,  —  ce  qui  est  une  utopie, — nous 
risquons  moins  de  perdre  notre  personnalité, 
mais  nous  avons  tout  lieu  de  craindre  l'influence 
intérieure,  je  veux  parler  de  cette  lutte  cons- 
tanite  entre  les  deux  éléments  anglo-saxon  et 
français  pour  la  prédomiuence  et  la  souverai- 
neté, dont  nous  serions  probablement  les  vain- 
cus d'avance.  Annexés  par  les  Etats-Unis,  nous 
subissons  l'envahissement  fatal  de  l'américanis- 
me, de  ce  positivisTîie  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  et  ce  serait  là,  en  raison  de  notre  men- 
talité, le  plus  grave  danger  pour  la  sécurité  de 
notre  race. 

En  résumé,  le  grand  travail  de  la  nation  ca- 
nadienne-française est  dans  cette  lutte  cons- 
tante, formidable,  contre  les  forces  étrangèi-es  et 
dans  l'application   du   principe  de   ne   jamais 


*  M.  Gabriel  Hanotaux. 
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Dieutir  à  ses  origines,  dans  Vidée  de  ijoiirsuivre 
sans  relâclie  le  but  qu'elle  doit  atteindre,  pro- 
fondément imbue  des  exemples  du  liasse.  Je  me 
souviens  d'une  pensée  de  M.  Je^n  Tliouvenain 
quand  il  dit  :  "  Nous  avons  deux  langues  mater- 
nelles :  le  latin  et  le  f  ranç-ais.  Nous  sommes  con- 
damnés à  porter  la  pensée  au  plus  haut  degré 
possible  d'ordre  et  d'harmonie.  Ce  fut  là  notre 
03uvi'e,  à  nous,  fils  des  Eomains.  Une  de  nos 
plus  nobles  fonctions,  à  nous  Français,  c'est  de 
garder  l'héritage  des  latins." 

Et  j'ajoute:  Xous  sommes  aussi.  Franco-Cana- 
diens, des  fils  de  Latins.  Et  notre  plus  noble 
fonction,  c'est  de  garder  l'héritage  des  Français 
en  Amérique.  Ce  dogmatisme  existait  déjà,  mais 
je  le  voudrais  précurseur  d'une  influence  nou- 
velle sur  le  présent,  ce  qui  serait  la  plus  belle 
lutte  en  faveur  de  l'autonomie  de  notre  pensée 
qui  doit  rester  française  chez  nous;  enfin,  je  le 
voudrais  travaillant  au  réveil  d'une  nouvelle 
énergie  avec  toutes  ses  lumineuses  promesses. 

Ne  cherchons  donc  les  causes  de  la  conserva- 
tion de  la  race  franco-canadienne  c^ue  dans 
cette  obstination  —  que  je  dirai  systématique  — 
à  rester  attachés  au  passé,  à  nos  origines. 

Et.  comme  je  le  disais  au  début,  des  raisons 
de  dignité  de  la  nation,  du  culte  aux  traditions, 
du  prestige  de  son  nom  d'origine,  de  son  instinct 
de  conservation,  de  tout  cela,  sortit  jadis  une 
race  viaoureuse  et  forte.    Elle  s'enracina  dans  le 
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sol  à  rcxi'iiiidc  (le  CCS  plantes  parasites  qui, 
transplantées  de  l'Orient  à  l'Occident  de  la  terre, 
s'y  refont  quelquefois  un  plus  beau  feuillage  et 
de  plus  jolies  fleurs.  Elle  aimera  la  terre,  elle 
s'y  incorporera  en  quelque  sorte,  elle  créera  la 
famille. 

Dès  que  le  sang  gaulois  eut  enrichi  notre  sol, 
la  fécondité  y  germa.  L'idée  française  poussa 
dans  la  terre  canadienne,  car  elle  avait  été  em- 
pruntée au  cœur  même  de  la  France  :  le  peuple 
franco-canadien  devait  survivre. 

Je  dois  louer  M.  Edouard  Montpetit  d'avoir 
évoqué  en  plein  Paris  ce  tableau  touchant  des 
"  Survivances  françaises  au  Canada."  Il  nous 
a  dépeints  comme  des  énergies;  il  a  montré  l'élo- 
quence de  notre  histoire,  la  richesse  de  la  terre, 
les  ressources  des  gisements,  l'immensité  de  nos 
forêts,  de  telle  manière,  qu'en  un  cri  unanime. 
Paris  s'écriait:  d^  T'anada  français  est  une  iikm-- 
veille. 

Merveille,  parce  que  sa  persistance  stupélie; 
merveille,  parce  que  l'on  peut  se  dire  (|u'une  i<lée 
sortie  d'un  cerveau  français  n'est  jamais  stérile, 
ni  ne  sait  rester  longtemps  d'ordre  spéculatif  : 
elle  prend  forme  immédiatement  sous  l'empire 
de  sa  volonté  tenace. 

Les  premiers  colons  donnèrent  raison  à  cette 
pensée  en  semant  autour  d'eux,  dans  les  guérêts 
de  ce  pays  d'adopti-on.  la  divine  semence  de  la 
Gaule  antique. 
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Merveille,  ce  Canada,  parce  que  d'une  souche 
est  sorti  un  arbre  aux  nombreuses  ramifications 
que  nul  vent  n'a  pu  rompre,  ni  abattre. 

Un  écrivain  américain,  John  Fiske,  prétendit 
un  jour  que  la  langue  de  Shakespeare  serait  la 
langue  de  l'humanité:  il  me  paraît  pousser  un 
peu  loin  le  ï)an-américanisme. 

Le  développement  de  l'âme  américaine  est  un 
fait  certain  ;  l'œuvi'e  de  la  race  anglaise  en  Amé- 
rique devina  peut-êtTe  aussi  amener  des  conflits 
d'idées,  de  tendances  et  de  traditions,  de  hauts 
intérêts  matériels  qui  ne  seront  peut-être  pas, 
dans  l'avenir,  à  son  avantage,  et  qui  diminueront 
son  prestige,  pour  quelque  temps,  tout  en  lui 
conservant  néanmoins  sa  i^répondérance  et  sa 
domination. 

Mais  ce  danger  de  l'américanisme,  et  même  de 
l'amphictyonie  continentale,  c'est-à-idire,  les  deux 
Amériques  annexéas  par  les  Etats-Unis,  seirait, 
certes,  une  raison  à  la  diminution  de  la  race 
canadienne-française  qui  tient  ises  origines  de  si 
loin  et  qui,  cejîendaiit,  réj)()iid  à  cette  menace 
d'envahissement  par  une  augmentation  sans 
cesse  renouvelée  de  sa  progéniture  et  par  son 
esprit  de  conservation  du  passé. 

Ce  n'est  pas  tout.  Incontestablement,  nous 
appartenons  de  près  aux  i^ays  latins,  je  l'ai  dit. 
Mais  il  faut  se  souvenir  qu'en  ces  derniers  temps 
la  décrépitude  paraissait  devoir  être  l'apa.nage 
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de  €es  pays  latins  et  de  la  France  pour  des  rai- 
sons que  j'ai  expliquées  plus  haut. 

L'Europe  entière  et  même  l'Amérique  avaient 
jeté  cette  oracle  par  le  monde.  Or,  —  je  le  dis 
en  passant,  —  de  loin,  ne  devions-nous  pas  subir, 
nous,  Franco^Canaidiens,  le  même  sont,  et  plus 
rapidement  en  raison  de  notre  éloignement  et  de 
la  diminution  de  toute  influence  française  ? 

Un  jour  cependant,  les  choses  et  les  opinions 
changèrent.  C'est  que  le  réveil  de  la  Firance 
moderne  venait  de  naître  du  coup  d'Agadir  or- 
ganisé par  l'empereur  d'Allemagne  lui-même. 
N'Ous  (Savons  quelle  attitude  prit  alors  la  France, 
blessée  dans  son  orgueil  luational.  On  vit  ce  phé- 
nomène grandiose  de  la  révélation  de  forces  sé- 
crétais et  insoupçonnées  jusqu'alors.  Ceci  se  pas- 
sait en  1911. 

Le  iréveil  français  !  Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur 
le  réveil  de  la  France  ? 

Y  a-t41  réellement  un  esprit  nouveau  <iui  se 
manifeste  en  France  depuis  quelques  années  ? 
Certes,  je  le  dis  sans  hésiter,  ayant  déjà  touché 
ce  sujet  plus  haut,  le  peuple  français  a  senti  se 
réveiller  brusquement,  la  conscience  de  ses  de- 
voirs et  de  ses  destinées  comme  nation.  Il  l'a, 
d'ailleurs,  plus  manifestement  prouvé  en  1914, 
lors  de  la  déclaration  de  la  guerre. 

H  coule  un  sang  nouveau  dans  les  veines  de 
la   jeunesse   contemporaine.    M.   Lichtenberger 
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nous  l'expliquait  dans  un  livre  maj^istral  et  «i- 
gnilicatif. 

Un  autre  écrivain.  M.  Charles-Louis  Philippe 
disait  :  '"  Il  faut  que  le  Français  ait  une  vision 
de  la  vie  naturelle,  qu'il  ait  de  la  force,  de  la 
rage  même,  —  à  l'heure  présente.  —  Le  temps 
de  la  douceur  et  du  dilettantisme  est  passé."  Cet 
écrivain  pressentait  déjà  les  événements  tragi- 
ques de  la  guerre  actuelie.  Mais  ce  n'était  pas 
tout. 

Il  se  passa  ceci  que  le  coup  d'Agadir  avait 
fortement  ému  Berlin,  et  les  journaux  d'outre- 
Rhin  restaient  stupéfaits  de  constater  comment 
la  France  que  l'on  disait  dégénérée  avait  osé 
braver  la  morgue  et  l'orgueil  teutons. 

On  aurait  ipourtant  dû  savoir  que  la  France 
humiliée  avait  au  cœur  une  date  mémorable, 
celle  de  1905,  oii  l'empereur  Guillaume  II  avait 
forcé  M.  Dselcassé  à  quitter  le  quai  d'Orsay. 
Elle  avait  subi  cet  affront  en  raison  de  la  désor- 
ganisation de  son  armée  et  de  sa  mariu(\ 

Et  de  toute  pai-t,  on  criait  à  une  chute  i)ro- 
cliaine.  Les  dissentions  intestines,  du  sud  au 
nord  de  la  France,  devaient  porter  le  dernier 
coup  :  le  peuple  en  était  convaincu. 

Mais  force  fut  bien  de  changer  d'Idée. 

Le  coup  de  1911  remua  la  torpeur  des  esprits 
d(*puis  longtemps  ankylosés.  La  politique  avait 
insensibilisé  les  volontés,  et  on  s'en  était  aper- 
çu.   Le  .peuple  français  allait  se  réveiller,  mais 
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cette  fois,  ce  serait,  sans  tlistinction  de  castes 
et  de  partis,  l'appel  vigoureux  au  sentiment  j)a- 
triotiqiie  :  la  nation  devait  reprendre  conscience 
d'elle-même  et,  d'un  coup,  eanbrasser  les  dangers 
de  l'avenir. 

Et  savez-vous  à  qui  la  France  dut  ce  réveil 
soudain  dont  elle  fut  sui'prise  elle-même  ?  A  la 
jeunesse  studieuse,  à  la  jeunesse  intellectuelle. 
C'est  elle  qui,  désormais,  représentera  les  vues 
idéologiques  du  peuple  qu'elle  se  fait  fort  de  dé- 
fendre contre  l'abâtardissement  de  son  énergie 
et  de  ses  facultés. 

Elle  indiquera  à  la  nation  comment  s'est 
émoussée,  def[>uis  des  années,  son  activité  et  lui 
montrera  qu'elle  est  une  force  irrésistible  dont 
la  direction  a  été  faussée  par  les  baisses  coteries 
de  la  politique,  ou  par  des  intérêts  personnels  de 
la  part  de  groupes  qui  la  dirigeaient  et  l'avaient 
poussée  à  une  anarchie  intellectuelle,  morale  et 
sociale. 

Cette  jeunesse  allait  sauver  d'une  catastrophe 
certaine,  et  comme  ayant  fait  fausse  route,  une 
génération  démoralisée,  victime  d'un  positivisme 
systématique  dont  les  sèches  théories  avaient 
complètement  arraché  du  cœur  de  la  nation 
toute  volonté  et  surtout,  tout  sentiment  natio- 
nal, tout  patriotisme,  et  qui  avait  fait  triom- 
pher le  pessimisme  dans  toute  son  horreur  et  son 
désenchantement. 


CHAPITRE  XII 
Le   Pangeriuanisine   et  les   Races   latines. 

Je  fiiis  ici  une  dégression  uécessaire  que  l'on 
voudra  bien  me  pardonner,  d'autant  que,  appar- 
tenant par  origine  à  la  race  latine,  nous  avons 
à  combattre,  dans  le  mesure  de  nos  forces,  la 
domination  que  veut  faire  peser  sur  le  monde 
l'aigle  teuton. 

A  cette  heure  angoissante  où  l'iiumanité  en- 
tière joue  sur  l'échiquier  européen  le  sort  de  la 
civilisation  future  des  races;  à  cet  instant  où 
la  Force  est  en  lutte  avec  le  Droit  pour  l'iiégé- 
monie  d'un  peuple  sur  les  autres  peuples,  il  est 
bon  de  regarder  avec  les  yeux  de  la  vérité  quelle 
est  la  situation  de  ces  deux  parties  du  vieux 
continent  ensanglanté  et  nous  demander  quel 
rôle  l'Allemagne  a  voulu  jouer  en  Europe  de- 
puis quelques  siècles,  afin  de  mieux  saisir  les 
deux  conceptions  opposées  que  les  peuples  se 
font  de  l'avenir  de  la  Pensée  sous  ces  diverses 
manifestations. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  conflit  auprès 
duquel  les  faits  historiques  du  passé  ne  sont  que 
des  enfantillages. 

C'est  à  se  demander,  avec  M.  Paul  Bourget, 
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si,  réellement,  nous  avons  marché  vers  le  Pro- 
grès "dont  nos  sociétés  modernes  sont  parfois 
tentées  de  faire  une  religion." 

"  Le  progrès,  disait-il,  c'est  tout  ce  qui  en- 
toure l'homme  civilisé,  excepté  cet  homme  lui- 
même,  en  sorte  que,  s'il  est  demeuré  un  barbare, 
—  oh!  la  tragique  ironie!  — ■  le  séculaire  effort 
de  l'humanité  aboutit  à  lui  mettre  en  mains  un 
outil  qui  rend  sa  cruauté  plus  redoutable  et 
plus  barbare  sa  barbarie." 

C'est  d'ailleurs  un  des  premiers  iwéceptes  des 
théoriciens  du  pangermanisme. 

Si  l'on  veut  connaître  les  raisons  qui  ont 
poussé  l'Allemagne  à  isoulever  l'Europe,  nous  les 
rechercherons  dans  les  faits  journaliers  de  son 
existence  nationale,  dans  son  incommensurable 
dédain  des  peuples  étrangers,  dans  l'inalté- 
rable et  souvent  ridicule  confiance  qu'elle  met 
en  elle-même,  quand  il  s'agit  de  sa  prépondé- 
rance, faisant  jouer  à  Dieu  le  rôle  voulu  d'un 
pacificateur  bénévole  qui,  s'étant  choisi  quelques 
âmes  d'élites  panni  les  humains,  leur  prépare- 
rait une  domination  sur  l'univers,  afin  qu'ils  de- 
meurent à  jamais  privilégiés  au  détriment  des 
autres  peuples. 

Le  "  Dieu  est  avec  nous  "  des  sujets  du  grand 
Empire  Allemand  nous  met  en  regard  sa  formi- 
dable organisation  militaire,  préparée  de  longue 
date,  ses  théoric^s  systémati(]uement  écliafaudées, 
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qu'elles  soient  eiiipriiiilées  du  philosophe  Kaut, 
de  Hegel,  qu'elles  aient  pour  défenseur  un 
Fitcht,  ou  qu'elles  soient  l'écho  d'un  Schopen- 
hauer. 

Dans  leur  application  aux  industries  ou  aux 
choses  de  l'art,  elles  reflètent  toujours  l'idée  do- 
minatrice du  pangermanisme,  d'une  Allemagne 
clamant  de  sa  voix  gutturale  "  le  Deutschland 
ûber  ailes." 

Il  est  donc  entendu  qu'appuyant  ce  x^rin- 
cipe,  et,  selon  les  données  de  la  Providence, 
étant  vouées  aux  plus  hautes  destinées,  elles  nous 
expliqueront  comment  les  hordes  germaniques, 
se  ruant  vers  le  nord,  emportaient  avec  elles  l'hé- 
ritage des  Eomains  qu'elles  devaient  continuer 
à  travers  l'Europe  régénérée,  par  la  volonté  du 
Tout-Puissant  et  sous  l'influence  d'un  panger- 
manisme à  outrance. 

En  1853,  le  comte  de  Gobineau  publiait  en 
Allemagne  "  l'Essai  sur  l'Inégalité  des  Eaces 
Humaines,"  livre  étrange  s'il  eu  fut  et  dans  le- 
quel il  nous  est  facile  de  rechercher  les  origines 
du  pangermanisme  contemporain. 

Sa  doctrine  se  résume  en  ceci  que  les  peuples 
germains  "  se  montrent  aussi  grands  que  les 
écrivains  du  Bas-Empire  les  avaient  dits  bar- 
bares." L'auteur  déteste  les  partisans  de  l'idéa- 
lisme, il  proclame  l'inégalité  des  races,  il  ex- 
halte les  peuples  forts  comme  il  méprise  les  fai- 
bles.  Il  croit  surtout  en  la  force  des  Germains. 
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Mais,  ne  vous  en  étonnez  pas,  il  est  un  enne- 
mi juré  de  l'iiellénisme  et  des  Latins. 

Il  prétend  que  nous  avons  hérité,  nous,  des- 
cendants des  Latins,  "de  Rome  et  d'Athènes, 
une  doctrine  suivant  laquelle,  les  Etats,  les  peu- 
ples, les  civilisations  périssent  par  le  luxe,  la 
mollesse,  la  mauvaise  administration,  le  fana- 
tisime."  Il  ira  jusqu'à  conclure  qu'il  ne  croit 
pas  à  ces  paroles  de  Bossuet  qui  voit  "dans  le 
succès  d'un  peuple  la  récompense  du  mérite  et 
de  l'effort." 

Et  il  ajoute:  "Souvent,  les  Etats  sont  rede- 
vables de  leur  splendeur  à  d'abominables  insti- 
tutions." Il  cite  les  Spartiates  et  les  Phéni- 
ciens dont  les  mœurs  dissolues  et  la  corruption 
furent  l'instrument  de  leur  puissance. 

Vous  verrez  avec  moi  pourquoi  les  modernes 
Germains  sont  peu  scrupuleux  quant  au  choix 
des  moyens  pour  arriver  à  leur  but  ;  c'est  un  des 
premiei-s  préceptes  du  pangermanisine  :  celui 
des  Gobeneau,  celui  des  de  Moltke,  le  Kantist'e, 
celui  des  Bismarck,  le  chancelier  de  fer. 

Il  n'est  pas  un  rêveur,  ce  Gobineiiu,  quand'  il 
s'écrie  que  la  Grèce  a  imaginé  de  créer  "  une 
personne  fictive,  la  Patrie,  et  ordonné  au  citoyen 
de  sacrifier  à  cette  ahstraetion/' 

Comme  ce  positiviste  est  un  partisan  de  la 
volonté  dans  la  force,  il  ajoutera  que  le  mot 
patrie,  chez  les  anciens,  ne  comprenait,  en  som- 
me, qu'une  pure  théorie. 
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Il  veut  bien  iiduiettre  que,  chez  les  Komuius, 
le  mot  patrie  existe  et  qu'on  en  fait  grand  cas, 
•mais,  à  leur  égard,  son  système  reste  le  même. 

Ennemi  de  l'hellénisme  et  de  la  civilisation 
romaine,  il  est,  par  son  individualisme,  nous 
dit  M.  Edouard  Herriot,  "  un  des  auteurs  res- 
ponsables du  mouvement  qui  a  excité  contre  la 
civilisation  française,  fidèle  aux  idées  anciennes 
de  patrie,  de  devoir  et  de  loi,  la  culture  alle- 
mande, éprise  de  force  et  dominée  par  le  res- 
pect du  fait." 

Toute  l'Allemagne  moderne  se  reflète  dans  ces 
pensées. 

Mais  un  anglais,  Houston-SteAvart  Chamber- 
lain, dans  un  livre  intitulé  "  la  Genèse  du  XIXe 
Siècle  "  pousse  encore  plus  loin  les  théories  du 
pangermanisme. 

Cet  auteur  s'applique  à  démontrer  la  création 
d'une  culture  nouvelle  par  les  Germains,  dans 
la  science,  dans  l'industrie,  dans  l'économie  so- 
ciale, dans  la  politique,  dans  l'art,  dans  la  reli- 
gion. 

Et  cette  innovation  commencerait  entre  l'an 
1200  de  notre  ère  pour  remonter  jusqu'à  l'an 
1800.  L'an  1200  a  vu  "l'éveil  des  Germains 
prenant  ijossession  du  rôle  qu'ils  seront  desti- 
nés à  jouer  sur  la  scène  du  monde,  en  tant  que 
fondateur  d'une  civilisation  et  d'une  culture  en- 
tièrement nouvelle."  * 


*  M.  Edouard  Herriot. 
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Puis  il  déclare  qu'à  partir  du  XVIe  siècle, 
tous  les  grands  esprits  destinés  à  devenir  des 
conducteurs  d'hommes,  seront,  sans  conteste, 
d'origine  germanique. 

L'œuvre  de  la  civilisation  moderne  doit  être 
exactement  due  aux  Germains. 

Et  pour  prouver  cette  assertion,  il  se  lance 
dans  des  rapprochements  chronologiques,  dans 
des  anachronismes  terrifiants,  allant  jusqu'à 
prétendre  effrontément  l'origine  germanique 
d'un  Dante  AUighéri. 

Puis,  il  rixe  ce  paradoxe  :  "  Si  nombreuses 
qu'aient  été,  ou  que  soient  encore  les  victoires 
de  la  force  sur  le  droit,  l'idée  du  droit  ne  nous 
en  demeure  moins  acquise  désormais." 

Ce  Chamberlain  est  un  caricaturiste,  un  mys- 
tificateur, une  sorte  d'idéologue  à  contre  sens, 
un  boursoufflé  de  la  pensée,  allant  jusqu'à  pro- 
clamer que  l'histoire  grecque  n'est  qu'une  "  co- 
lossale mystification,"  et  ne  se  servant  de  l'his- 
toire romaine  que  pour  essayer  de  préparer  à 
son  avantage  le  triomphe  définitif  du  germa- 
nisme. 

Il  ne  faudrait  pas  vous  étonner  de  m'entendre 
citer  ici  ces  deux  noms  ignorés  par  la  plupart 
d'entre  nous.  A  l'heure  actuelle,  les  idées  de 
ces  hommes  reflètent  les  intentions  germaniques 
et  peut-être  celles  de  certains  ennemis  de  la  civi- 
lisation latine  en  Europe  comme  en  Amérique. 
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Ils  pensent  ainsi  les  pang^rmanistes  qui  pré- 
tendent que  "  l'avènement  des  Germains  dans 
l'histoire  du  monde  fut  le  salut  de  l'humanité 
agonisante."  Ils  entendent,  cela  va  sans  dire, 
l'humanité  toute  entière. 

Nous  retrouvons  dans  cette  prétention  outrée, 
une  interprétation  du  criticisme  de  Kant,  du 
moderne  Pitcht,  un  écho  mal  entendu  des  idées 
du  pessimiste  Schopenhauer. 

Nous  retrouvons  également  dans  Torganisa- 
tion  moderne  de  la  civilisation  germanique  l'ap- 
plication de  tous  ces  préceptes  renoués  entre  eux 
et  qui  ont  fait  que  l'Allemagne,  telle  qu'elle 
nous  est  apparue  depuis  quarante  ans,  veut 
l'Europe  et  les  deux  Amérique  germanisées,  une 
hégémonie  qui  amènerait,  selon  Emile  Faguet 
"  la  mort  du  génie  particulier  de  dix  races  dif- 
férentes et  la  congestion  chez  la  race  qui  aura 
conquis  l'empire." 

Il  n'est  pas  besoin  de  montrer  eombien  cet 
orgueil  fastidieux  et  cette  odieuse  prétention 
d'origine  bien  germanique  sont  superflus  et  di- 
gnes de  la  plus  complète  réprobation. 

L'hellénisme  est  l'exipression  d'un  passé  cher 
à  la  civilisation  moderne.  Les  marbres  de  l'A- 
cropole ont  hanté  la  pensée  humaine,  comme  les 
héros  de  l'Iliade  ont  enchanté  les  littératures  de 
tous  les  siècles,  comme  ils  ont  illuminé  le  monde 
depuis  l'époque  des  chansons  de  geste,  depuis 
la  Renaissance  des  Dante  et  des  Michel  Ange, 
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jusqu'aux  siècles  où  Tart  atteint  au  paroxysme 
de  ,sa  splendeur. 

La  Grèce  se  reflète  dans  un  Socrate,  dont  les 
élèves,  comme  Platon,  Aristote  et  Xénophon,  ces 
précepteurs  du  monde,  doivent  représenter  la 
Pensée  dans  ce  qu'elle  a  de  iplus. noble  et  de  tplus 
pur  :  la  compréhension  de  la  liberté  sacrée,  de  la 
liberté  individuelle  tendant  à  un  idéalisme  qui 
aura  été  comme  le  point  de  départ  de  la  civili- 
sation telle  qu'elle  doit  ise  comprendre  et  à  la- 
quelle se  iseronit  heurtés  les  efforts  du  germa- 
nisme. 

Rome  se  montre  aussi  la  digne  continuatrice 
de  l'esprit  grec  qui  s'introduit  peu  à  peu  dans 
celui  des  romains.  Les  rprécepteurs  abondent 
d'Asie,  d'Alexandrie  ou  d'Athènes.  Et  de  Sylla 
à  la  mort  d'Auguste,  nous  assistons  à  la  plus 
étonnante  période  du  génie  latin  ;  et  celle-ci  aura 
visiblement  une  répercussion  jusqu'aux  époques 
de  renaissance  moderne:  ces  faits  sont  du  do- 
maine de  l'histoire. 

Gobineau,  Chamberlain  et  leurs  adeptes  au-' 
raient  représenté  l'histoire  de  Rome  "comme  une 
colossale  partie  de  «port  jouée  par  des  politi- 
ciens et  des  généraux  conquérant  le  monde  en 
matière  de  passe-temps  ;  ou  qu'il  refuse  aux  Ro- 
inainis  le  titre  de  conquérants,  ou  qu'il  nie  le 
génie  à  ses  écrivains,  ou  qu'il  ne  eache  ni  son 
mépris,  ni  sa  haine  pour  les  Lucrèce,  les  Ciceron, 
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les  Virgile,  les  Jiivéual  et  les  Tacite,  jusqu'au 
moment  où  il  aura  quelque  compassion  jDour 
Rome  qui  marquera  une  transition  entre  l'hellé- 
nisme et  le  germaaiisme."  * 

Mais  n'allons  pas  plus  loin. 

Dès  que  l'Allemagne  andosse  la  responsabilité 
•de  pareilles  assertions  philosophiques  et  dès 
qu'elle  le  proclame  hautement,  nous  sommes  en 
pré>senee  d'un  conflit  général,  d'une  lutte  à  mort 
— au  point  de  vue  de  l'Idée,  cela  s'entend, — entre 
deux  partis  bien  distincts,  et  la  guerre  présente 
en  irestera  le  gigantesque  et  sanglant  résultat. 

La  lutte  actuelle  ne  se  fait  donc  pas  sur  le 
terrain  politique  seulement,  tant  en  Europe 
qu'en  Amérique  :  elle  embrasse  le  champ  si  vaste 
de  la  Pensée  humaine  toute  entière,  lutte  qui 
finira  ipar  la  mort  de  l'un  et  par  le  triomphe 
de  l'autre;  et  nous  pouvons  nous  demander  im- 
médiatement si  la  force  brutale  devra  l'empor- 
ter sur  le  droit,  puisque,  selon  le  concept  germa- 
nique du  droit  et  de  la  force,  cette  dernière  crée 
le  droit,  étant  "supérieure  à  tout:  à  la  vérité, 
aux  traités,  aux  paroles  données,  aux  idées  de 
liberté  fraternelle,  de  respect  de  l'homme,  ac- 
quises par  l'humanité  en  de  longs  siècles  de 
luttes  et  de  souffrances." 

Je  viens  de  lire  une  lettre  bien  touchante. 
Elle  fut  écrite  par  un  -petit  soldat  de  France  sur 


M.  Edouard  Herriot. 
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le  cliamp  de  bataille.  Elle  est  d'un  simple  sol- 
dat, d'un  petit  sacrifié,  mais  les  mots  qui  la  com- 
posent ont  battu  dans  le  cœur  héroïque  d'un 
poète.  Ecoutez-la  :  elle  nous  fait  comprendre 
toute  la  grandeiir  morale  de  la  patrie  française 
en  ces  temps  de  tourmente,  tout  ce  que  nous  lui 
devons  d'attachement  profond,  nous,  les  défen- 
iseurs  de  la  culture  latine  en  Amérique,  tout  ce 
dont  la  civilisation  humaine  lui  est  redevable  à 
ces  heures  d'angoisise  et  d'espoir. 

Cette  lettre  est  adressée  à  M.  Auguste  Dor- 
chain  que  vous  connaissez  : 

Mon  bien  cher  maître. 

J'ai  bien  des  excuses  à  vous  présenter  :  d'a- 
bord, pour  l'innommable  papier  sur  lequel  je 
vous  écris;  ensuite,  pour  avoir  attendu  jusqu'à 
présent  pour  vous  remercier  de  l'article  que  vous 
m'avez  consacré  dans  Les  Annales  et  qui  m'est 
allé  au  cœur. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  vous  prouver 
ma  gratitude  qu'en  vous^  envoyant,  du  champ  de 
bataille,  deux  poèmes  où  je  me  suis  efforcé  de 
mêler  à  mon  amour  de  mon  pays  ce  respect  défi- 
nitif des  formes  traditionnelles  du  vers,  que  vous 
avez  toujours  préconisé.  Mais  qui  dit  amour  de 
la  France  ne  dit-il  pas,  en  même  temps,  respect 
des  disciplines  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  voudrais  que  ces  vers 
pussent  vous  plaire.     Nous  avons  tous  fait  le 
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sacrifice  de  notre  vie,  c'est  bien  ;  mais,  si  je 
meurs  ici,  je  voudrais,  comme  de  la  France, 
avoir  été  un  soldat  de  la  langue  française. 

Croyez,  mon  bien  cher  nmître,  à  ma  respec- 
tueuse affection. 

Pierre  Benoit, 

lieutenant  an  21Se  d' infante  rie,  2^e  compagnie* 

Il  y  a  dans  cette  dernière  plirase  toute  l'ex- 
pression de  la  civilisation  latine,  comme  un  ré- 
veil du  génie  latin.  On  a  écrit  que  Gabriele 
d'Annunzio  rappelait  Tyrtée  conduisant  jadis 
les  Spartiates  à  la  victoire  en  tenant  l'épée  d'une 
main  et  de  l'autre  la  lyre  du  poète. 

Eh  bien!  les  paroles  de  ce  soldat  de  la  langue 
française  et  de  la  pensée  latine  vous  feront  im- 
médiatement opposer,  comme  le  faisait  d'ailleurs 
M,  Boutroux,  ces  deux  mots,  "  germanisme  et 
hnmanité.''  Comme  le  disait  l'illustre  savant  : 
"  Le  germanisme  est  plus  qu'une  religion,  c'est 
la  croyance  que  la  race  allemande  est  au-dessus 
de  tout  et  qu'elle  a  pour  mission  de  tout  s'ap- 
proprier, de  tout  germaniser.  Le  germanisme  est 
au-dessus  de  Dieu,  de  la  vérité,  de  la  beauté,  de 
la  justice." 

Ce  soldat  de  la  langue  française  s'incline,  lui, 
devant  ces  beautés  mêmes  que  le  germanisme  dé- 
daigne.    Et  l'œuvre  de  la  langue  française  qui 
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reste  comme  l'expression  de  la  civilisation  la- 
tine, ne  consiste  pas  à  subjuguer  le  monde,  mais, 
selon  M.  Boutroux,  à  reconnaître  et  à  respecter, 
dans  les  individus  et  dans  les  nations,  la  dignité 
humaine. 

Lorsque,  à  des  mille  lieues  de  distance,  nous 
sommes  aiisisi,  nous,  la  jeunesse  franco-c-ana- 
dienne.  des  soldats  de  la  langue  française,  c'est 
cette  dignité  humaine  que  nous  voalons  respec- 
ter, c'est  pour  la  conscience  des  races  latines 
que  nous  combattons.  Nous  devons,  au  Canada, 
montrer  que,  plus  que  le  germanisme,  nous  Opé- 
rons, par  notre  modeste  effort,  la  libre  synthèse 
de  la  véritable  culture  et  que  nous  travaillons 
au  triomphe  de  l'Idée  sur  la  barbarie  au  nord 
des  Amériques. 

Notre  modeste  effort,  dis-je,  c'est  encore  un 
petit  bouquet  d'immortelles  qu'humblement  nous 
déposerons  «ur  la  tombe  de  ce  soldat  de  France, 
mort,  non  seulement  pour  la  Patrie  françaisie, 
mais  un  peu  pour  nous,  les  frères  lointains  qui 
n'avons  pas  oublié,  pour  la  régénération  et  le 
triomphe  définitif  de  la  civilisation  latine  dans 
l'univers  entier. 

Et  par  ce  geste  pieux,  nous  aui*ons  contribué 
au  réveil  de  la  France  au  commencement  du 
XXe  siècle  et  des  races  latines  auxquelles  nous 
sommes  fiers  à  plus  d'un  titi'e  d'appartenir. 


CHAPITRE  XIII 
Conclusion. 

Ab  !  le  réveil  de  la  France  ! 

Le  monde  entier  vit  avec  nne  immense  satis- 
faction —  si  j'en  excepte  l'Allemagne  —  cette 
entreprise  morale  et  intellectuelle  de  la  jeunesse 
française  se  dessiner  très  visiblement,  s'accen- 
tuer et  définitivement  triompher. 

Et,  de  loin,  de  ipar  delà  les  océans,  ce  réveil 
a  vivement  impressionné  la  jeunesse  franco- 
canadienne,  Nos  coeurs  se  sont  émus,  nos  vo- 
lontés ont  subi  comme  une  commotion  magné- 
tique venue  d'outre-mer  :  notre  âme  française  a 
tressailli. 

î^ous  avons  senti,  à  cette  heure  héroïque,  à 
cet  instant  suprême,  combien  ce  réveil  de  la 
France  allait  avoir  de  répercussion  sur  nos  ac- 
tions, sur  notre  façon  d'agir  et  de  penser,  com- 
bien il  allait  grandir  nos  aspirations  et  nous  a])- 
porter  un  nouvel  espoir  sur  ravenir  des  pays 
latins  auxquels  nous  appartenons  par  atavisme. 
Nos  relations  renouées  avec  la  mère  patrie,  pré- 
cisément à  cette  heure  où  elle  reprenait  son  in- 
discutable autorité  dams  le  monde,  allaient  nous 
faire  comprendre  davantage  que  nous  n'étions 
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fpas  r[3rêts  à  nous  éteindre  comme  race,  «i  nous 
avions  l'appui  moral  d'une  France  régénérée  et 
prédominante. 

Vous  connaissez  le  livre  de  M.  Gabriel  Hano- 
taux,  "  La  France  vivante,"  rempli  du  culte  des 
traditions,  livide  de  mouvement  dont  le  but  est 
de  rendre  vivante  la  France  dans  les  Amériques 
et  présentant  les  moyens  pratiques  de  réaliser 
cet  idéal  ? 

C'est  un  généreux  ai>pel  à  la  reprise  de  nos  re- 
lations avec  la  France  d'aujourd'hui,  relations 
interrompues  pour  des  raisons  qui  restent  du  do- 
maine du  passé,  mais  qui  peuvent  opérer  un  nou- 
veau réveil  cbez  nous,  parce  qu'il  existe  entre 
nous  et  la  jeunesse  française  de  l'heure  présente, 
un  certain  unisson  qui  a  produit  une  parenté  in- 
dissoluble d'âmes  et  de  sentiments. 

Et  c'est  dans  cette  pensée  que  M.  Hanotaux 
disait  :  "  Si  la  France  le  veut,  si  elle  remplit  tout 
son  devoir,  non  seulement  chez  elle,  mais  dans 
le  monde,  la  population  canadienne  issue  de 
noter  .race  sera  chargée  sur  ces  terres  qui  parais- 
saient vouées  à  une  autre  culture,  du  dépôt  de 
lia  pensée  française." 

M.  Hanotaux  expliquait  encore  un  jour  com- 
ment et  pourquoi  la  France  devait  nous  appor- 
ter son  aide  "  par  l'entretien  des  relations  trop 
négligées  et  peu  comprises  dans  le  passé  et  pré- 
C'iséiiiept  parce  qu'en  les  concentrant  davantage, 
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elles  ipoui-raiciit  jeter  (laiis  le  sol  tenace  la  te- 
coiide  seiueiice  que  nous  en  attendons." 

Hier  encore,  M.  Edouaaxl  Montpetit,  dans  ces 
mêmes  conférences  sur  les  "  Survivances  fran- 
çaises,"— que  j'aurai  l'occasion  d'apprécier  dans 
un  autre  livre, — rappelait  les  belles  paroles  pro- 
noncées par  M.  Etienne  Lamy  :  "  Le  Canada,  di- 
sait-il, est  un  patrimoine  que  la  France  doit 
s'api>liquer  à  garder." 

Dans  son  admirable  préface  sur  l'histoire  du 
Canada  de  notre  Garneau,  M.  Hanotaux  disait 
encore  : 

"  Quand  on  considère  le  chemin  parcouru, 
quand  on  réfléchit  à  l'étonnante  multiplication 
des  cinquante  mille  Français,  laissés  par  le 
XVI Ile  siècle  sui'  les  aiipents  de  neige,  quand 
on  sait  de  science  trop  certaine,  ce  qu'est  le  Ca- 
nada d'aujourd'hui,  ce  que  sera  le  Canada  de 
demain,  on  porte  le  deuil  inconsolable  d'une 
telle  perte,  le  regi'et  le  dispute  au  remowls." 
Toute  noti'(*  histoire  apparaît  dans  ces  paroles 
vibrantes  et  pleines  d'espoir.  Et- ceci  me  porte 
à  répéter  qu'il  faut  défendre  le  Canada  français 
d'aujourd'hui  contre  l'envahissement  et  l'influen- 
ce du  cosmoi^olitisme  qui  l'oppresse,  et  renouer 
nos  relations  avec  la  France  du  XXe  siècle,  avec 
cette  France  nouvelle,  victorieuse  demain,  et  qui 
a  rendu  au  monde  le  culte  de  la  véritable  Beauté 
antique  consenti  par  les  peuples  civilisés,  depuis 
que  la  vieille  Gaule  les  éclaire  avec  le  flambeau 
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de  sou  passé,  comme  de  sa  gloire  pi-ôseute,  de- 
puis qu'elle  leur  prodigue  sans  compter  ses  dons 
dans  tout  ce  qu'ils  contiennent  de  richesse  et 
d'influences  bienfaisantes. 

M.  Maurice  Barrés  concluait  jadis  un  article 
en  disant  que  notre  rôle  historique  était  de  re- 
prendre, un  jour,  dans  le  Nouveau-Monde,  "  l'hé- 
d-itage  de  la  culture  française."  Nous  devons  lui 
savoir  gré  de  ces  belles  paroles,  et  surtout  quand 
il  ajoute  "  qu'au  milieu  de  ses  aventures,  la 
France  est  heureuse  de  savoir  qu'elle  ne  joue 
pas  sur  une  seule  carte  sa  destinée." 


FIN 
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